미국에서 가장 빠르게 성장하는 카운티, '낙원'이 너무 빨리 성장하는 것이 아닌지 의문
America’s Fastest-Growing County Wonders if ‘Paradise’ Is Growing Too Fast
The New York Times
· 🇺🇸 New York, US
Eduardo Medina
EN
2026-04-13 03:52
Translated
남캐롤라이나주 해안가에 위치한 재스퍼 카운티는 최근 몇 년간 해변과의 근접성과 낮은 세금에 끌려 대량의 신규 주민들이 유입되었다. 현지 주민들은 농촌의 삶의 방식을 잃어가고 있다는 우려를 하고 있다.
인구조사국이 발표한 새로운 추정치에 따르면, 재스퍼 카운티의 인구는 2020년 약 29,000명에서 올해 약 38,000명으로 성장했다. 크레딧...
에두아르도 메디나 기자
남캐롤라이나주 재스퍼 카운티에서 보도
남캐롤라이나주 로우컨트리의 은퇴 커뮤니티인 '래티튜드 마가리타빌'의 또 다른 금요일, 풀파티는 신입생 환영회처럼 느껴졌다. 피냐 콜라다가 티키 오두막 아래 반쯤 남은 채 놓여 있었다. 주민들은 라운지 체어에 배를 대고 쉬고 있었다.
그들 근처에는 영화관 객실이 있었는데, 스크린에 띄워진 인사말은 마치 이 커뮤니티의 고향인 재스퍼 카운티의 슬로건이나 마찬가지였다: "낙원에 오신 것을 환영합니다."
물가와의 근접성, 일관되게 맑은 날씨, 낮은 세금 덕분에 재스퍼 카운티는 최근 몇 년간 수많은 신규 주민들이 몰려들었으며, 이들 대부분은 곧 수천 채의 신규 주택을 짓고 있는 '래티튜드 마가리타빌' 같은 커뮤니티로 이주한 은퇴자들이다. 인구조사국이 발표한 새로운 추정치에 따르면, 이 카운티의 인구는 2020년 약 29,000명에서 올해 약 38,000명으로 성장해 미국에서 가장 빠르게 성장하는 카운티가 되었다. (그러나 전국 대부분 지역에서는 인구 성장이 둔화되거나 마이너스로 돌아섰다.)
재스퍼 카운티는 동쪽의 인기 관광지인 힐턴 헤드 아일랜드까지 차로 약 30분, 남서쪽의 매력적인 예술 중심지인 조지아주 새배너까지 약 30분 거리에 있다. 남캐롤라이나주 찰스턴은 하루 여행으로 갈 수 있는 거리다. 골프 코스가 있는 다른 섬들은 바로 옆 보퍼트 카운티, 남캐롤라이나주에 있다.
이 모든 목적지들은 점점 더 비싸지고 붐비게 되어 재스퍼 카운티를 더욱 매력적으로 만들었다. 그러나 어떤 이들이 낙원을 보는 곳에서, 다른 이들은 심각한 성장 통증을 본다. 교통 문제가 만연하다. 일부 의료 서비스는 부담을 겪고 있다. 그리고 보전주의자들의 우려와는 달리 성장은 둔화될 기미를 보이지 않는다.
"개발 위협이 임박해 있다"고 코스탈 컨저베이션 리그 남부 해안 사무소 소장인 그랜트 맥클루어가 넓게 펼쳐진 유호 크릭을 따라 보트를 조종하며 말했다.
재스퍼 카운티는 습지가 넘치고 야생동물이 가득하다. 칠면조들이 부두와 습지 근처를 배회한다. 현지인들은 작은 배를 타고 굴과 점박이바다송어를 기르는 짠물 하구를 통과한다. 이 땅은 또한 기후변화로 인해 최근 몇 년간 강해진 폭풍 동안 자연 완충지대 역할을 한다고 남캐롤라이나주 환경법 프로젝트의 변호사 제시 화이트가 말했다.
그러나 이 카운티가 이주민들을 위한 교외 보금자리가 되어가는 작은 징후들이 있다: 뉴욕 양키즈 현수막이 달린 골프 카트, 창문에 오하이오주 주기를 걸어 놓은 새로 지어진 집, 댈러스 카우보이즈 헬멧처럼 만든 우체통.
이제 인생의 황혼기에 접어든 이들 신규 주민들 대부분은 관광객으로 방문했던 해변에 더 가까워지고, 이상적으로는 더 저렴한 가격에 살 수 있다는 생각을 즐긴다고 말한다. 70세의 바비 헨더슨은 남편과 함께 2018년 오하이오주 뉴어크에서 '래티튜드 마가리타빌'로 이주했다며, 가족이 휴가를 즐겨 갔던 힐턴 헤드 아일랜드 근처에 살 수 있다는 생각에 끌렸다고 말했다.
재스퍼 카운티에는 아직 할 것이 별로 없다고 그녀는 말했지만, 곧 사업체들이 번성할 것이라는 희망을 품고 있다.
그 가능성은 일부 현지인들을 불안하게 한다.
"고요함이 사라졌다"고 재스퍼 카운티에서 태어나 자란 58세의 레지널드 화이트가 말했다. 그의 가족은 약 200에이커의 땅을 소유하고 있다. 그의 사촌의 염소들이 근처에서 풀을 뜯고 있었다.
많은 이들이 이 인구 폭발이 올 것을 알고 있었다. 1980년대 섬을 본토와 연결하는 다리 덕분에 힐턴 헤드 아일랜드가 관광으로 붐을 이룬 수십 년 후, 재스퍼 카운티 관리들은 불가피한 성장을 감안하면서 가능한 한 많은 자연 땅을 보존할 계획을 세우기 시작했다.
이 카운티는 주의 남쪽 끝에 자리 잡고 있다. 남쪽 절반 근처에는 카운티에서 가장 큰 도시인 하디빌이 있다. 카운티 중앙부에는 두 번째로 큰 도시인 리지랜드가 있다. 2002년부터 재스퍼 카운티 관리자로 일해 온 앤드루 풀검은 당시 그와 카운티 지도자들이 이 두 지역 주변에 성장을 집중하고 나머지는 농촌으로 보존할 계획을 세웠다고 말했다. 지금까지 거의 모든 인구 성장이 하디빌에서 비롯되었다고 그는 말했다.
그러나 일부 오래된 주민들은 더 많은 사람들이 이주하고 카운티 의회 구성이 바뀌면서 땅을 보호하려는 정치적 의지가 약해질 수 있다는 우려를 표명했다. 또 다른 개발업자가 땅을 청소해 달라고 요청했을 때 과거 의회 회의는 논쟁이 되곤 했다.
올해 은퇴하는 풀검 씨는 이에 익숙해졌다. 그의 사무실에서 그는 책상 위에 두꺼운 서류 뭉치를 떨어뜨렸다. 남캐롤라이나주 환경법 프로젝트가 최근 카운티와 다른 피고들을 상대로 제기한 소송으로, 건설 자재에 필요한 모래 광산 운영을 허용하기 위해 약 200에이커의 재분류와 관련된 것이었다.
"일종의 필요악"이라고 풀검 씨는 말했지만, 조용한 지역에 트럭 교통을 유입하는 것에 대한 우려에 공감했다. "성장이 있다면, 다른 지역에서 그 자원을 추출하게 될 것이다."
관리들은 상충하는 요구를 조율하는 데 일부 성공을 거두었다. 2024년, 카운티 유권자들은 1% 판매세를 승인해 교통 인프라에 3억 7,600만 달러, 토지와 수자원 보호에 9,400만 달러를 조달할 것이다.
물론 카운티의 많은 이들에게 성장은 반드시 나쁜 단어는 아니다. 하디빌 시장 해리 윌리엄스는 이것이 또한 근처 부유한 섬들을 떠받치는 서비스업을 넘어 노동력을 확장할 기회를 제공한다고 말했다. 이 도시는 또한 건설업과 관련된 히스패닉 주민들의 유입도 있었다.
하디빌은 사업의 주요 중심지가 되기에 유리한 위치에 있다고 그는 말했다. 동부 해안에서 가장 빠르게 성장하는 항구인 새배너 항구에서 약 10마일 떨어져 있다. 하디빌은 지난 6년간 400만 평방피트 이상의 물류 창고를 건설했다. 그리고 에너지 장비 제조업체가 이 도시에 공장을 설립해 평균 연봉 6만 달러로 수백 명을 고용할 것이며, 이는 주 전체 평균을 웃돈다.
"우리의 목표는 10만 명에 도달하는 것이 아니다. 비록 언젠가 그렇게 될 수도 있지만," 윌리엄스 씨가 말했다. "우리의 목표는 우리 젊은이들에게 일자리 기회를 가져다주는 것이다."
그럼에도 관리들은 많은 이들이 저렴한 주택 부족과 부유한 주민들의 도착과 관련된 상승하는 비용으로 인해 압박감을 느끼고 있다는 것을 인정한다. 일부는 하디빌에서 가격이 너무 비싸져 이동 주택과 캠퍼로 이주를 강요당했다.
하디빌 근처의 그러한 이동 주택 한 채에서, 47세의 기예르미나 로메로는 세탁소 조기 근무 전 휴식을 준비하고 있었다. 멕시코에서 태어난 그녀는 수십 년 전 미국으로 이민 왔고 5년째 재스퍼 카운티에 살고 있다. 처음에는 월세가 350달러였다. 이제는 650달러다.
그녀는 십대 아들 둘과 함께 거기 살고 있으며 여름이 시작되기를 간절히 기다리고 있다. 그러면 관광객이 더 많아지고 돈도 더 많이 벌 수 있다는 뜻이다. 하지만 힐턴 헤드 아일랜드에서 게를 잡을 수도 있어 식료품 비용을 줄일 수 있다는 뜻이기도 하다.
"이 모든 성장에도 임금은 똑같고 월세는 더 비싸지고, 아무것도 할 수 없는 것 같다"고 그녀는 말했다.
최근 어느 오후, 스페인 이끼와 지저귀는 참새 아래 현관에서 쉬고 있던 화이트 씨도 같은 감정을 털어놓았다. 그는 땅에 감각을 집중하려 애썼다.
그때 건설 장비를 실은 트럭이 스쳐 지나갔다. 새들이 퍼뜩 날아올랐다. 화이트 씨는 눈에서 먼지를 털고 한숨을 쉬었다. 멀리서 그는 딱따구리 소리가 나는 것 같았다. 그러나 이 오후에는 망치로 두드리는 소리처럼 들렸다.
에두아르도 메디나는 남부를 보도하는 타임스 기자이다. 앨라배마 출신인 그는 현재 노스캐롤라이나주 더럼에 거주한다.
에두아르도 메디나 기자
남캐롤라이나주 재스퍼 카운티에서 보도
남캐롤라이나주 로우컨트리의 은퇴 커뮤니티인 '래티튜드 마가리타빌'의 또 다른 금요일, 풀파티는 신입생 환영회처럼 느껴졌다. 피냐 콜라다가 티키 오두막 아래 반쯤 남은 채 놓여 있었다. 주민들은 라운지 체어에 배를 대고 쉬고 있었다.
그들 근처에는 영화관 객실이 있었는데, 스크린에 띄워진 인사말은 마치 이 커뮤니티의 고향인 재스퍼 카운티의 슬로건이나 마찬가지였다: "낙원에 오신 것을 환영합니다."
물가와의 근접성, 일관되게 맑은 날씨, 낮은 세금 덕분에 재스퍼 카운티는 최근 몇 년간 수많은 신규 주민들이 몰려들었으며, 이들 대부분은 곧 수천 채의 신규 주택을 짓고 있는 '래티튜드 마가리타빌' 같은 커뮤니티로 이주한 은퇴자들이다. 인구조사국이 발표한 새로운 추정치에 따르면, 이 카운티의 인구는 2020년 약 29,000명에서 올해 약 38,000명으로 성장해 미국에서 가장 빠르게 성장하는 카운티가 되었다. (그러나 전국 대부분 지역에서는 인구 성장이 둔화되거나 마이너스로 돌아섰다.)
재스퍼 카운티는 동쪽의 인기 관광지인 힐턴 헤드 아일랜드까지 차로 약 30분, 남서쪽의 매력적인 예술 중심지인 조지아주 새배너까지 약 30분 거리에 있다. 남캐롤라이나주 찰스턴은 하루 여행으로 갈 수 있는 거리다. 골프 코스가 있는 다른 섬들은 바로 옆 보퍼트 카운티, 남캐롤라이나주에 있다.
이 모든 목적지들은 점점 더 비싸지고 붐비게 되어 재스퍼 카운티를 더욱 매력적으로 만들었다. 그러나 어떤 이들이 낙원을 보는 곳에서, 다른 이들은 심각한 성장 통증을 본다. 교통 문제가 만연하다. 일부 의료 서비스는 부담을 겪고 있다. 그리고 보전주의자들의 우려와는 달리 성장은 둔화될 기미를 보이지 않는다.
"개발 위협이 임박해 있다"고 코스탈 컨저베이션 리그 남부 해안 사무소 소장인 그랜트 맥클루어가 넓게 펼쳐진 유호 크릭을 따라 보트를 조종하며 말했다.
재스퍼 카운티는 습지가 넘치고 야생동물이 가득하다. 칠면조들이 부두와 습지 근처를 배회한다. 현지인들은 작은 배를 타고 굴과 점박이바다송어를 기르는 짠물 하구를 통과한다. 이 땅은 또한 기후변화로 인해 최근 몇 년간 강해진 폭풍 동안 자연 완충지대 역할을 한다고 남캐롤라이나주 환경법 프로젝트의 변호사 제시 화이트가 말했다.
그러나 이 카운티가 이주민들을 위한 교외 보금자리가 되어가는 작은 징후들이 있다: 뉴욕 양키즈 현수막이 달린 골프 카트, 창문에 오하이오주 주기를 걸어 놓은 새로 지어진 집, 댈러스 카우보이즈 헬멧처럼 만든 우체통.
이제 인생의 황혼기에 접어든 이들 신규 주민들 대부분은 관광객으로 방문했던 해변에 더 가까워지고, 이상적으로는 더 저렴한 가격에 살 수 있다는 생각을 즐긴다고 말한다. 70세의 바비 헨더슨은 남편과 함께 2018년 오하이오주 뉴어크에서 '래티튜드 마가리타빌'로 이주했다며, 가족이 휴가를 즐겨 갔던 힐턴 헤드 아일랜드 근처에 살 수 있다는 생각에 끌렸다고 말했다.
재스퍼 카운티에는 아직 할 것이 별로 없다고 그녀는 말했지만, 곧 사업체들이 번성할 것이라는 희망을 품고 있다.
그 가능성은 일부 현지인들을 불안하게 한다.
"고요함이 사라졌다"고 재스퍼 카운티에서 태어나 자란 58세의 레지널드 화이트가 말했다. 그의 가족은 약 200에이커의 땅을 소유하고 있다. 그의 사촌의 염소들이 근처에서 풀을 뜯고 있었다.
많은 이들이 이 인구 폭발이 올 것을 알고 있었다. 1980년대 섬을 본토와 연결하는 다리 덕분에 힐턴 헤드 아일랜드가 관광으로 붐을 이룬 수십 년 후, 재스퍼 카운티 관리들은 불가피한 성장을 감안하면서 가능한 한 많은 자연 땅을 보존할 계획을 세우기 시작했다.
이 카운티는 주의 남쪽 끝에 자리 잡고 있다. 남쪽 절반 근처에는 카운티에서 가장 큰 도시인 하디빌이 있다. 카운티 중앙부에는 두 번째로 큰 도시인 리지랜드가 있다. 2002년부터 재스퍼 카운티 관리자로 일해 온 앤드루 풀검은 당시 그와 카운티 지도자들이 이 두 지역 주변에 성장을 집중하고 나머지는 농촌으로 보존할 계획을 세웠다고 말했다. 지금까지 거의 모든 인구 성장이 하디빌에서 비롯되었다고 그는 말했다.
그러나 일부 오래된 주민들은 더 많은 사람들이 이주하고 카운티 의회 구성이 바뀌면서 땅을 보호하려는 정치적 의지가 약해질 수 있다는 우려를 표명했다. 또 다른 개발업자가 땅을 청소해 달라고 요청했을 때 과거 의회 회의는 논쟁이 되곤 했다.
올해 은퇴하는 풀검 씨는 이에 익숙해졌다. 그의 사무실에서 그는 책상 위에 두꺼운 서류 뭉치를 떨어뜨렸다. 남캐롤라이나주 환경법 프로젝트가 최근 카운티와 다른 피고들을 상대로 제기한 소송으로, 건설 자재에 필요한 모래 광산 운영을 허용하기 위해 약 200에이커의 재분류와 관련된 것이었다.
"일종의 필요악"이라고 풀검 씨는 말했지만, 조용한 지역에 트럭 교통을 유입하는 것에 대한 우려에 공감했다. "성장이 있다면, 다른 지역에서 그 자원을 추출하게 될 것이다."
관리들은 상충하는 요구를 조율하는 데 일부 성공을 거두었다. 2024년, 카운티 유권자들은 1% 판매세를 승인해 교통 인프라에 3억 7,600만 달러, 토지와 수자원 보호에 9,400만 달러를 조달할 것이다.
물론 카운티의 많은 이들에게 성장은 반드시 나쁜 단어는 아니다. 하디빌 시장 해리 윌리엄스는 이것이 또한 근처 부유한 섬들을 떠받치는 서비스업을 넘어 노동력을 확장할 기회를 제공한다고 말했다. 이 도시는 또한 건설업과 관련된 히스패닉 주민들의 유입도 있었다.
하디빌은 사업의 주요 중심지가 되기에 유리한 위치에 있다고 그는 말했다. 동부 해안에서 가장 빠르게 성장하는 항구인 새배너 항구에서 약 10마일 떨어져 있다. 하디빌은 지난 6년간 400만 평방피트 이상의 물류 창고를 건설했다. 그리고 에너지 장비 제조업체가 이 도시에 공장을 설립해 평균 연봉 6만 달러로 수백 명을 고용할 것이며, 이는 주 전체 평균을 웃돈다.
"우리의 목표는 10만 명에 도달하는 것이 아니다. 비록 언젠가 그렇게 될 수도 있지만," 윌리엄스 씨가 말했다. "우리의 목표는 우리 젊은이들에게 일자리 기회를 가져다주는 것이다."
그럼에도 관리들은 많은 이들이 저렴한 주택 부족과 부유한 주민들의 도착과 관련된 상승하는 비용으로 인해 압박감을 느끼고 있다는 것을 인정한다. 일부는 하디빌에서 가격이 너무 비싸져 이동 주택과 캠퍼로 이주를 강요당했다.
하디빌 근처의 그러한 이동 주택 한 채에서, 47세의 기예르미나 로메로는 세탁소 조기 근무 전 휴식을 준비하고 있었다. 멕시코에서 태어난 그녀는 수십 년 전 미국으로 이민 왔고 5년째 재스퍼 카운티에 살고 있다. 처음에는 월세가 350달러였다. 이제는 650달러다.
그녀는 십대 아들 둘과 함께 거기 살고 있으며 여름이 시작되기를 간절히 기다리고 있다. 그러면 관광객이 더 많아지고 돈도 더 많이 벌 수 있다는 뜻이다. 하지만 힐턴 헤드 아일랜드에서 게를 잡을 수도 있어 식료품 비용을 줄일 수 있다는 뜻이기도 하다.
"이 모든 성장에도 임금은 똑같고 월세는 더 비싸지고, 아무것도 할 수 없는 것 같다"고 그녀는 말했다.
최근 어느 오후, 스페인 이끼와 지저귀는 참새 아래 현관에서 쉬고 있던 화이트 씨도 같은 감정을 털어놓았다. 그는 땅에 감각을 집중하려 애썼다.
그때 건설 장비를 실은 트럭이 스쳐 지나갔다. 새들이 퍼뜩 날아올랐다. 화이트 씨는 눈에서 먼지를 털고 한숨을 쉬었다. 멀리서 그는 딱따구리 소리가 나는 것 같았다. 그러나 이 오후에는 망치로 두드리는 소리처럼 들렸다.
에두아르도 메디나는 남부를 보도하는 타임스 기자이다. 앨라배마 출신인 그는 현재 노스캐롤라이나주 더럼에 거주한다.
처리 완료
262 tokens · $0.0005
기사 수집 완료 · 07:00
매체 피드에서 기사 메타데이터 수집
헤드라인 번역 완료 · 07:16
제목/요약 한국어 번역 (fetch 시점 inline)
kimi-k2.5
262 tokens
$0.00053
9.5s
본문 추출 완료
7,657자 추출 완료
본문 한국어 번역 완료 · 07:16
3,850자 번역 완료
지정학적 엔티티 추출 완료 · 07:16
8개 엔티티 추출 완료
지정학적 맥락 & R-Scanner
R-Scanner · 평상
z=-2.83
일상적인 보도 수준 — 기준: Jasper County
(🇺🇸 US)
최근 6시간 0건
7일 평균 8.89건 / 6h
0개국 매체
0개 매체
본문에서 추출된 지명 (8)
Jasper County
🇺🇸
South Carolina
🇺🇸
Hilton Head Island
🇺🇸
Savannah
🇺🇸
Georgia
🇺🇸
Hardeeville
🇺🇸
Charleston
🇺🇸
Beaufort County
🇺🇸
위치 지도
지도 로딩 중…
Jasper County, S.C., along the coast, has seen a crush of newcomers in recent years, drawn by its proximity to beaches and low taxes. Locals fear they may be losing their rural way of life.
New estimates released by the Census Bureau show that Jasper County’s population has grown to about 38,000 this year from roughly 29,000 in 2020.Credit...By Eduardo Medina
Reporting from Jasper County, S.C.
It was another Friday at Latitude Margaritaville, a retirement community in South Carolina’s Lowcountry, and the pool party felt like a freshman-year mingle. Piña coladas sat half-finished under tiki huts. Residents rested belly-first on lounge chairs.
Near them was a movie theater room with a greeting splashed across the screen that may as well have been the slogan for the community’s home, Jasper County: “Welcome to Paradise.”
With its proximity to the water, consistently sunny weather and low taxes, Jasper County has seen a crush of newcomers in recent years, many of them retirees who have moved into communities like Latitude Margaritaville, which is building thousands of new homes soon. New estimates released by the Census Bureau show that the county’s population has grown to about 38,000 this year from roughly 29,000 in 2020, making it the fastest-growing county in the United States. (Across much of the rest of the country, however, population growth has either slowed or turned negative.)
Jasper County is about a half-hour drive to Hilton Head Island, the popular tourist spot to its east, and Savannah, Ga., the charming arts hub to its southwest. Charleston, S.C., is just a day’s trip away. Other islands with golf courses are right next door, in Beaufort County, S.C.
All of those destinations have become increasingly expensive and crowded, making Jasper County even more desirable. But where some see paradise, others see profound growing pains. Traffic issues abound. Some health care services are strained. And the growth shows no sign of slowing, much to the alarm of conservationists.
“The development threats are imminent,” said Grant McClure, the south coast office director for the Coastal Conservation League, as he steered a boat along the sprawling Euhaw Creek.
Jasper County is awash in wetlands and teeming with wildlife. Turkeys amble near piers and marshes. Locals take small boats and traverse through salty estuaries that nurture oysters and spotted sea trout. The land also serves as a natural buffer during storms, which have intensified in recent years because of climate change, said Jessie White, a lawyer with the South Carolina Environmental Law Project.
But there are small signs of the county becoming a suburban nest for transplants: a golf cart with a New York Yankees banner; the newly built home with Ohio’s state flag against a window; a mailbox made to look like a Dallas Cowboys helmet.
Many of those new residents, now in the twilight of their lives, say they relish the idea of being closer to the beaches they had visited as tourists, ideally at a cheaper price. Barbie Henderson, 70, said she and her husband moved to Latitude Margaritaville from Newark, Ohio, in 2018, intrigued by the idea of living close to Hilton Head Island, where her family loved to vacation.
There was still not much to do in Jasper County, she said, but she was hopeful it would soon flourish with businesses.
That possibility troubles some locals.
“The serenity is gone,” said Reginald White, 58, who was born and raised in Jasper County, and whose family owns about 200 acres. Some of his cousin’s goats chewed on grass nearby.
Many knew this population explosion was coming. Decades after Hilton Head Island buzzed with tourism in the 1980s, largely because of a bridge that connected the island to the mainland, Jasper County officials started working on a plan to retain as much natural land as possible while accounting for the inevitable growth.
The county sits at the southern tip of the state. Near the southern half is Hardeeville, the county’s largest city. In the central part of the county is Ridgeland, the next-largest city. Andrew Fulghum, who has been Jasper County’s administrator since 2002, said that he and county leaders at the time had planned to concentrate growth around those two areas and preserve the rest as rural. So far, he said, nearly all of the population growth has stemmed from Hardeeville.
But some longtime residents have expressed concern that the political will to protect land may diminish as more people move in and the makeup of the county council changes. Past council meetings turned contentious when yet another developer asked to clear land.
Mr. Fulghum, who is retiring this year, has become used to it. In his office, he dropped a thick stack of papers on his desk. It was a lawsuit that the South Carolina Environmental Law Project recently filed against the county and other defendants regarding the rezoning of roughly 200 acres to allow for the operation of a sand mine, which is needed for construction material.
“It’s sort of a necessary evil,” Mr. Fulghum said, though he empathized with concerns about bringing truck traffic to quiet areas. “If you have growth, you’re going to have those resources extracted from other areas.”
Officials have had some success balancing competing needs. In 2024, county voters approved a 1 percent sales tax that will generate $376 million for transportation infrastructure and $94 million for land and water protection.
To many in the county, of course, growth is not necessarily a bad word. Hardeeville’s mayor, Harry Williams, said it also presented an opportunity for the work force to expand beyond the service industry, which props up the wealthy islands nearby. The city has also had an influx of Hispanic residents tied to the construction industry.
Hardeeville is well positioned to become a major hub for business, he said. It is about 10 miles from the Port of Savannah, the fastest-growing port on the East Coast. Hardeeville has built more than four million square feet of warehousing in the last six years. And an energy equipment manufacturer has set up shop in the city and will employ hundreds of people with an average salary of $60,000, above the statewide average.
“Our goal is not to get to 100,000 people, although that may happen someday,” Mr. Williams said. “Our goal is to bring job opportunities to our young people.”
Still, officials acknowledge that many are feeling crunched by the lack of affordable housing and the rising costs associated with the arrival of wealthier residents. Some have been priced out of Hardeeville and forced to move into mobile homes and campers.
In one such mobile home near Hardeeville, Guillermina Romero, 47, was preparing to rest before her early morning shift at a laundromat. Born in Mexico, she immigrated to the United States decades ago and has lived in Jasper County for five years. At first, her rent was $350. Now it is $650.
She lives there with her two teenage sons and has been eager for summer to start. That would mean more tourists and more money. But it would also mean she could catch crabs on Hilton Head Island, which would lower her grocery bills.
“All this growth, but the pay is the same and the rent is higher, and it feels like you can’t do anything about it,” she said.
It was a sentiment shared by Mr. White, who was resting outside on his porch on a recent afternoon, underneath Spanish moss and chirping sparrows. He tried to focus his senses on the land.
Then a truck carrying construction equipment rushed by. Birds fluttered off. Mr. White brushed dust from his eyes and sighed. In the distance, he thought he heard a woodpecker. But on this afternoon, it sounded more like thuds from a hammer.
Eduardo Medina is a Times reporter covering the South. An Alabama native, he is now based in Durham, N.C.