한 남자, 곡사포 그리고 애디론댁 숲으로 발사하려는 그의 전투
A Man, a Howitzer and His Battle to Fire It Into the Adirondack Woods
The New York Times
· 🇺🇸 New York, US
Benjamin Oreskes and Lauren Petracca
EN
2026-04-25 01:34
Translated
북부 뉴욕의 산악 지역에서 많은 지역 주민들은 오래된 미사일 발사대 근처의 군사 활동에 지쳐있으며, 곡사포 사격장 건설 가능성을 우려하고 있다.
마이클 홉마이어는 무기 및 보안 계약업자로, 5년간 자신의 부동산 일부를 곡사포 사격장으로 사용하기 위한 승인을 얻으려고 노력해왔다.
벤자민 오레스케스 기자가 뉴욕주 루이스에서 취재했다.
북부 뉴욕의 애디론댁 산맥에 있는 한 그림 같은 사유지 모퉁이에서, 감시 카메라가 달린 거대한 경비실이 바깥 세상이 마이클 홉마이어의 부동산에 들어오는 것을 막고 있다. "허가된 인원만 입장 가능"이라는 표지판도 있다.
그는 냉전 중 군부가 이 땅에 파낸 폐기된 핵 미사일 발사대 깊숙한 곳에 서서 자신의 일에서 비밀과 개인정보보호가 얼마나 중요한지 설명했다.
그의 직업 때문에 전 세계를 여행해야 하지만, 집에 있을 때는 발사대의 옛 통제실에서 자는데, 그곳의 고요함과 고독함에 끌린다. 공기 매트리스가 전술 장비 더미 옆에 놓여 있다. 모니터 벽이 부동산을 감시하는 보안 카메라 네트워크의 영상을 표시한다. 아틀라스 미사일이 들어 있는 발사대의 액자 설계도가 근처 콘크리트 벽에 기대어 있다.
루이스에 사는 그의 이웃 대부분은 홉마이어의 일이나 시설의 역사에 대해 거의 알지 못한다. 그들이 아는 것은 주로 들은 것뿐이다: 총성과 큰 폭발음, 그리고 군사 훈련에 참여하는 헬리콥터의 굉음이 집 바로 위에서 울려 퍼진다.
하지만 61세의 홉마이어는 무기 및 보안 컨설팅 회사를 운영하고 있으며, 최근 사업 계획을 공개해야 했다: 그는 곡사포를 시험 발사하고 싶어 한다. 곡사포는 약 4톤의 포병으로, 미국 군부가 전 세계의 분쟁에서 사용해왔다.
이를 위해서는 600만 에이커 규모의 공원을 관리하는 주 기관인 애디론댁 공원청의 승인이 필요하다. 이 승인을 얻기가 어렵다는 것이 드러났다. 지난 5년간 이 기관은 그의 신청을 6번이나 불완전한 것으로 간주했으며, 지난 가을 이 문제를 행정법 판사에게 넘겼다. 홉마이어는 답변으로 소송을 제기했다.
"우리가 미국이 되고 독립전쟁을 벌인 이유는 주로 대표 없는 과세에 기반하고 있었다"고 그가 말했다. "애디론댁 공원청이 정확히 그런 상황이다."
"마치 통제 불능의 주택 소유자 협회 같다"고 그는 덧붙였다.
홉마이어의 추구는 지역 주민들을 보존, 공원에서의 군사 시험 및 훈련 사용의 적절성, 그리고 좋은 이웃이 되는 것의 의미에 관한 극심한 논쟁에 휘말리게 했다.
홉마이어로부터 약 2마일 떨어진 곳에 파트너와 함께 지은 집에 사는 애니 프레스턴은 자신을 이기주의자(NIMBY)라고 부르기는 쉽지만, 그녀의 반대는 더 근본적이라고 말했다.
"나는 교외에 살았어도 반대했을 것"이라고 34세의 프레스턴이 말했다. "환경 지향적이지 않은 곳에 살았어도 반대했을 것이다. 왜냐하면 나는 점점 더 군사화되는 세상에서 살고 싶지 않기 때문이다"라고 그녀가 말했다.
홉마이어는 공원에서 군부를 금지하는 것이 "끔찍하게 나쁠 것"이라고 말했다. 개인적으로는 그 분노와 자신의 일에 대한 광범위한 회의로 인해 상처를 입었다고 말했다. 지속적인 여행과 신중함의 경력은 자신을 "미사나트로프"라고 묘사한 홉마이어가 밀접한 개인적 관계를 거의 발전시키지 못했다는 것을 의미했다.
"나는 지역사회의 일부라고 느껴본 적이 없고, 공평하게 말해서, 나는 그것을 원하지 않았다. 나는 사람들을 좋아하지 않는다. 그들에게 관심이 없다"고 그가 말했다.
하지만 그는 현재 상황에 대해 다르게 느낀다. "이제 나는 내 이웃들을 안다"고 그는 나중에 말했다. "그리고 나는 실제로 그들을 좋아한다."
홉마이어는 약 10년 전 애디론댁에 정착했다. 그는 1965년에 폐기된 아틀라스 F 미사일 발사대에 575,000달러를 지출했으며, 현재 제이 산맥 야생지역 근처의 360에이커 부동산의 중심이 되어 있다. 약 72개의 이러한 시설이 건설되었으며, 냉전 중 국가의 핵무장 항공기가 운영되었던 현재 문을 닫은 플래츠버그 공군기지를 둘러싸고 있는 뉴욕과 버몬트에 12개가 있다.
홉마이어는 지역사회가 발사대에 버린 수톤의 쓰레기를 제거하는 데 수십만 달러를 썼다고 말했다. 악취가 나는 수갤런의 물도 펌프질해서 오염 처리를 해야 했다.
그가 주변 숲을 깨끗하게 유지하기 위해 취하는 조치는 보존적 성향뿐 아니라 사업상 필요성을 반영한다고 그는 말했다. 군부와 민간 회사들은 정기적으로 최신 레이저, 드론 또는 통신 기술을 사용하여 부동산에서 훈련한다. 방치된 맥주캔이나 담배 꽁초는 거짓 목표로 등록되어 그 일을 방해할 수 있다고 그는 말했다.
홉마이어의 고객들은 그의 노력을 높이 평가한다. 우크라이나 방위 제조업체는 최근 미국 공군과 함께 루이스에서 2주를 보내며 라디오를 개선했다.
"흐릿한 토끼 작전(Operation Fuzzy Bunny)"으로 알려진 이 시험은 홉마이어에 따르면 부동산이 동유럽과 유사하다는 점 때문에 부분적으로 잘 진행되었다.
"저주파 신호가 필요한 응용 분야에 탁월한 시설"이라고 홉마이어의 회사 "비정통적 개념(Unconventional Concepts)"의 소책자에 나와 있다.
미국 해군 사관학교의 겸임교수이자 해병대 베테랑인 마이클 쿠이퍼는 최근 약 12명의 사관생도를 시설로 데려갔다고 말했다. 그들은 숲에서 자고 며칠을 부동산에서 드론을 날리는 데 보냈다.
쿠이퍼는 시설의 좁은 콘크리트 복도와 자유의 여신상보다 높은 20층 깊이의 발사대 챔버가 해양 장교들이 바다로 나가지 않고도 훈련하기에 완벽한 장소라고 말했다.
"미사일 발사대가 정말 도움이 되었다"고 그는 말했다. "우리는 배 내부를 소거하는 방법을 시뮬레이션하고 있었다."
홉마이어는 자신의 일이나 자신에 대해 이야기하는 것을 대체로 싫어한다. 처음에는 사진을 찍히거나 뉴욕타임즈에 발사대를 보여주는 것에 저항했으며, 발사대는 여러 개의 큰 오두막과 20개 이상의 탱크 및 기타 군사 차량으로 둘러싸여 있다.
하지만 이 시설에서 복무한 556번째 전략 미사일 중대의 전직 멤버들이 부동산을 방문했을 때 어느 정도 자부심을 가지고 이야기했다. 지난주 발사대로 내려가는 계단 전에 홉마이어는 플래츠버그 방향으로 북쪽을 가리켰다.
"그 남자들이 일어서서 플래츠버그를 향해 봤을 때, 그들은 발사해야 한다면 자신이 아는 모든 사람들이 죽을 것이라는 것을 알았다. 그들은 플래츠버그 위에서 솟아오르는 버섯 구름을 직접 볼 수 있었을 것이다"고 그가 하루 중 일찍이 말했다.
"이 근처의 아주 적은 사람들만이 이 미사일 발사대가 여기 있었다는 것을 알았다. 그들이 어떻게 알지 못할 수 있었는지 이해하기는 어렵다."
홉마이어가 곡사포 발사를 허락받으면, 사람들은 확실히 알게 될 것이다. 총은 언덕에 설치되어 산의 측면으로 발사되며, 약 2개 축구장 길이의 사거리로 향할 것이다. 무폭발 발사체는 모래나 흙으로 가득 찬 큰 금속 컨테이너에 발사될 것이다.
곡사포의 총구는 각 발사 시마다 마모된다. 목표는 시험을 사용하여 수명을 연장하는 방법을 탐색하는 것이다.
홉마이어의 신청에 대한 반대는 반드시 자유주의 정치에 의해 주도되지 않는다. 많은 사람들이 군부를 지지하며(포트 드럼은 150마일 떨어져 있음), 일부는 복무했거나 가족에 재향군인이 있다. 그들의 불만은 더 간단하다: 홉마이어가 나쁜 이웃이라는 것이다.
총성과 폭발음이 경고 없이 그의 부동산에서 나온다고 그들은 말한다. 대형 군사 스타일 차량의 긴 호송대가 하루 종일 언제든 마을을 통과한다. 그리고 발사대에서 무엇이 일어나고 있는지에 대한 미스터리와 함께 어느 정도의 두려움도 있다.
지난 9월, 지역사회의 홉마이어에 대한 분노는 그가 "제이디드 썬더(Jaded Thunder)"라고 알려진 특수부대 훈련 연습을 개최했을 때 새로운 높이에 도달했다.
대부분의 주민들은 다가오는 충격과 공포에 대해 경고하는 마을 웹사이트에 게시된 공지를 보지 못했다.
지역 학교에서 일하는 시간제 하이킹 가이드인 제이콥 깃틀러와 프레스턴의 파트너는 헬리콥터와 총성의 소음이 그들의 개들 카주와 앳리를 광란 상태로 만들었는지 설명했다. 카주는 광란 상태로 그들의 집의 길이를 위아래로 달리며 짖고 울었다. 앳리는 주로 주방 테이블 아래에 숨었다. 깃틀러와 프레스턴은 소파에 둘러앉아 혼란스럽고 불안감을 느꼈다.
"이 모든 것이 믿을 수 없을 정도로 이웃답지 않게 느껴진다"고 33세의 깃틀러가 말했다. "이것은 불안할 정도로 무례하게 느껴진다."
이 주민들과 여러 지역 환경 단체들은 홉마이어가 평일 오전 10시에서 오후 4시 사이에 연간 약 30~40회 곡사포를 발사할 계획에 반대해왔다.
"제이디드 썬더"와 제안된 포병 시험으로 깃틀러는 여러 지역사회 회의 중 하나에 참석하게 되었다. 포병 시험에 반대하는 1,000개 이상의 메시지가 공원청에 전송되었으며, 그 중 깃틀러의 메시지도 포함되었다.
이웃들은 큰 폭발음이 그들의 고요함을 방해할 수 있다는 두려움을 나타냈다. 그들은 지역 야생동물에 미칠 영향을 우려했다. 그리고 그들은 시험의 생태적 영향에 대해 우려를 표현했으며, 일부는 포병 포격이 식수를 위험에 빠뜨릴 것을 우려했다.
"그는 이웃의 평온과 조용함을 고려하지 않고 있다"고 25년간 홉마이어의 인접한 부동산에 살아온 57세의 킴 위밋이 말했다.
홉마이어는 또한 지역사회 회의에 참석했으며, 근처의 광산이 자신이 한 어떤 것보다 더 많은 소음을 내고 환경에 더 많은 손상을 입혔다고 주장했다. 그는 또한 "제이디드 썬더" 방해로 인해 자신이 비난받은 것에 분노했으며, 그보다는 행사를 감시한 군 관계자들이어야 한다고 주장했다.
루이스의 일부 사람들은 홉마이어가 지역 주민을 고용하고 지역사회에 기부하며 그들의 상점에서 물건을 사는 노력을 높이 평가한다고 말하며 그를 지지하고 있다. 매직 파인 패밀리 캠프장의 소유자 글렌 델크는 홉마이어의 부동산 방문자 약 20명이 올 여름 늦게 묵을 곳을 가리켰다.
"그것은 우리를 위한 수익이다"고 델크가 말했다.
덴턴 베어 네세시티스의 소유자 샌디 덴턴은 홉마이어가 주최한 행사를 조직했다. 그녀는 그가 최근 다른 직원의 딸이 소총 경기에 참가하기 위해 여행하도록 비용을 지불했다고 말했다.
57세의 덴턴은 홉마이어가 자신의 일에 대해 약간의 베일을 벗으면 더 적은 반대에 직면할 수 있을 것 같다고 제안했다. 그녀는 그에게 시설의 가치와 지역사회에 대한 자신의 기여에 대해 더 투명해지도록 강력히 요청했다. 덴턴도 근처에서 샌드위치를 만든 42세의 브리짓 프렌치도 "제이디드 썬더"에 대한 마을 웹사이트의 게시물을 본 적이 없었다.
"나는 그가 매우 개인적인 사람이라는 것을 알지만, 나는 그가 더 개방적이어야 한다고 생각한다"고 프렌치가 말했다.
홉마이어의 공원청과의 싸움은 곧 끝날 조짐이 보이지 않는다. 애디론댁 공원청의 대변인 키스 맥키버는 홉마이어의 소송의 세부 사항을 언급하기를 거부했으며, 기관의 사명은 "공원의 장기 지속 가능성과 보존을 보장"하는 것이라고 말했다.
그는 행정법 판사 앞의 청문회가 "기관 이사회에서 검토할 수 있는 기록을 만들 것"이라고 말했으며, 이는 최종 결정을 내릴 권한을 유지할 것이다. 홉마이어는 전체 과정이 오염되어 있다고 주장하고 있으며, 판사와 이사회가 이해 충돌을 가지고 있다고 비난하고 있다.
한편 홉마이어는 여전히 미사일 발사대를 많이 사용하고 있으며, 6월에 공군 연구 부서가 후원하는 드론 경기를 개최할 계획이 있으며, 경주와 모의 전장 시나리오를 혼합하고 있다. 호주 국방군 대대가 지난 연도의 행사에서 우승했다.
"여기가 상업용 드론 경주가 방어 기술을 만날 장소가 될 것"이라고 행사 설명에 나와 있다.
하지만 공원청과의 싸움이 계속되면서 홉마이어는 곡사포 시험 계약을 잃었다. 육군 관계자들은 사격장이 더 이상 필요 없다고 말했으며, 적절한 안전 평가를 수행하기에는 너무 비싸울 것이라고 덧붙였으며, 이는 이 분쟁을 긴밀히 추적해온 애디론댁 익스플로러의 보도에 따르면 그렇다.
홉마이어는 사격장 허가를 얻기 위해 계속 전진할 계획이다. 그는 그것을 지을 것이 새로운 사업을 유치하는 가장 좋은 방법이라고 생각한다.
벤자민 오레스케스는 뉴욕타임즈에서 뉴욕주 정치 및 정부를 취재하는 기자다.
벤자민 오레스케스 기자가 뉴욕주 루이스에서 취재했다.
북부 뉴욕의 애디론댁 산맥에 있는 한 그림 같은 사유지 모퉁이에서, 감시 카메라가 달린 거대한 경비실이 바깥 세상이 마이클 홉마이어의 부동산에 들어오는 것을 막고 있다. "허가된 인원만 입장 가능"이라는 표지판도 있다.
그는 냉전 중 군부가 이 땅에 파낸 폐기된 핵 미사일 발사대 깊숙한 곳에 서서 자신의 일에서 비밀과 개인정보보호가 얼마나 중요한지 설명했다.
그의 직업 때문에 전 세계를 여행해야 하지만, 집에 있을 때는 발사대의 옛 통제실에서 자는데, 그곳의 고요함과 고독함에 끌린다. 공기 매트리스가 전술 장비 더미 옆에 놓여 있다. 모니터 벽이 부동산을 감시하는 보안 카메라 네트워크의 영상을 표시한다. 아틀라스 미사일이 들어 있는 발사대의 액자 설계도가 근처 콘크리트 벽에 기대어 있다.
루이스에 사는 그의 이웃 대부분은 홉마이어의 일이나 시설의 역사에 대해 거의 알지 못한다. 그들이 아는 것은 주로 들은 것뿐이다: 총성과 큰 폭발음, 그리고 군사 훈련에 참여하는 헬리콥터의 굉음이 집 바로 위에서 울려 퍼진다.
하지만 61세의 홉마이어는 무기 및 보안 컨설팅 회사를 운영하고 있으며, 최근 사업 계획을 공개해야 했다: 그는 곡사포를 시험 발사하고 싶어 한다. 곡사포는 약 4톤의 포병으로, 미국 군부가 전 세계의 분쟁에서 사용해왔다.
이를 위해서는 600만 에이커 규모의 공원을 관리하는 주 기관인 애디론댁 공원청의 승인이 필요하다. 이 승인을 얻기가 어렵다는 것이 드러났다. 지난 5년간 이 기관은 그의 신청을 6번이나 불완전한 것으로 간주했으며, 지난 가을 이 문제를 행정법 판사에게 넘겼다. 홉마이어는 답변으로 소송을 제기했다.
"우리가 미국이 되고 독립전쟁을 벌인 이유는 주로 대표 없는 과세에 기반하고 있었다"고 그가 말했다. "애디론댁 공원청이 정확히 그런 상황이다."
"마치 통제 불능의 주택 소유자 협회 같다"고 그는 덧붙였다.
홉마이어의 추구는 지역 주민들을 보존, 공원에서의 군사 시험 및 훈련 사용의 적절성, 그리고 좋은 이웃이 되는 것의 의미에 관한 극심한 논쟁에 휘말리게 했다.
홉마이어로부터 약 2마일 떨어진 곳에 파트너와 함께 지은 집에 사는 애니 프레스턴은 자신을 이기주의자(NIMBY)라고 부르기는 쉽지만, 그녀의 반대는 더 근본적이라고 말했다.
"나는 교외에 살았어도 반대했을 것"이라고 34세의 프레스턴이 말했다. "환경 지향적이지 않은 곳에 살았어도 반대했을 것이다. 왜냐하면 나는 점점 더 군사화되는 세상에서 살고 싶지 않기 때문이다"라고 그녀가 말했다.
홉마이어는 공원에서 군부를 금지하는 것이 "끔찍하게 나쁠 것"이라고 말했다. 개인적으로는 그 분노와 자신의 일에 대한 광범위한 회의로 인해 상처를 입었다고 말했다. 지속적인 여행과 신중함의 경력은 자신을 "미사나트로프"라고 묘사한 홉마이어가 밀접한 개인적 관계를 거의 발전시키지 못했다는 것을 의미했다.
"나는 지역사회의 일부라고 느껴본 적이 없고, 공평하게 말해서, 나는 그것을 원하지 않았다. 나는 사람들을 좋아하지 않는다. 그들에게 관심이 없다"고 그가 말했다.
하지만 그는 현재 상황에 대해 다르게 느낀다. "이제 나는 내 이웃들을 안다"고 그는 나중에 말했다. "그리고 나는 실제로 그들을 좋아한다."
홉마이어는 약 10년 전 애디론댁에 정착했다. 그는 1965년에 폐기된 아틀라스 F 미사일 발사대에 575,000달러를 지출했으며, 현재 제이 산맥 야생지역 근처의 360에이커 부동산의 중심이 되어 있다. 약 72개의 이러한 시설이 건설되었으며, 냉전 중 국가의 핵무장 항공기가 운영되었던 현재 문을 닫은 플래츠버그 공군기지를 둘러싸고 있는 뉴욕과 버몬트에 12개가 있다.
홉마이어는 지역사회가 발사대에 버린 수톤의 쓰레기를 제거하는 데 수십만 달러를 썼다고 말했다. 악취가 나는 수갤런의 물도 펌프질해서 오염 처리를 해야 했다.
그가 주변 숲을 깨끗하게 유지하기 위해 취하는 조치는 보존적 성향뿐 아니라 사업상 필요성을 반영한다고 그는 말했다. 군부와 민간 회사들은 정기적으로 최신 레이저, 드론 또는 통신 기술을 사용하여 부동산에서 훈련한다. 방치된 맥주캔이나 담배 꽁초는 거짓 목표로 등록되어 그 일을 방해할 수 있다고 그는 말했다.
홉마이어의 고객들은 그의 노력을 높이 평가한다. 우크라이나 방위 제조업체는 최근 미국 공군과 함께 루이스에서 2주를 보내며 라디오를 개선했다.
"흐릿한 토끼 작전(Operation Fuzzy Bunny)"으로 알려진 이 시험은 홉마이어에 따르면 부동산이 동유럽과 유사하다는 점 때문에 부분적으로 잘 진행되었다.
"저주파 신호가 필요한 응용 분야에 탁월한 시설"이라고 홉마이어의 회사 "비정통적 개념(Unconventional Concepts)"의 소책자에 나와 있다.
미국 해군 사관학교의 겸임교수이자 해병대 베테랑인 마이클 쿠이퍼는 최근 약 12명의 사관생도를 시설로 데려갔다고 말했다. 그들은 숲에서 자고 며칠을 부동산에서 드론을 날리는 데 보냈다.
쿠이퍼는 시설의 좁은 콘크리트 복도와 자유의 여신상보다 높은 20층 깊이의 발사대 챔버가 해양 장교들이 바다로 나가지 않고도 훈련하기에 완벽한 장소라고 말했다.
"미사일 발사대가 정말 도움이 되었다"고 그는 말했다. "우리는 배 내부를 소거하는 방법을 시뮬레이션하고 있었다."
홉마이어는 자신의 일이나 자신에 대해 이야기하는 것을 대체로 싫어한다. 처음에는 사진을 찍히거나 뉴욕타임즈에 발사대를 보여주는 것에 저항했으며, 발사대는 여러 개의 큰 오두막과 20개 이상의 탱크 및 기타 군사 차량으로 둘러싸여 있다.
하지만 이 시설에서 복무한 556번째 전략 미사일 중대의 전직 멤버들이 부동산을 방문했을 때 어느 정도 자부심을 가지고 이야기했다. 지난주 발사대로 내려가는 계단 전에 홉마이어는 플래츠버그 방향으로 북쪽을 가리켰다.
"그 남자들이 일어서서 플래츠버그를 향해 봤을 때, 그들은 발사해야 한다면 자신이 아는 모든 사람들이 죽을 것이라는 것을 알았다. 그들은 플래츠버그 위에서 솟아오르는 버섯 구름을 직접 볼 수 있었을 것이다"고 그가 하루 중 일찍이 말했다.
"이 근처의 아주 적은 사람들만이 이 미사일 발사대가 여기 있었다는 것을 알았다. 그들이 어떻게 알지 못할 수 있었는지 이해하기는 어렵다."
홉마이어가 곡사포 발사를 허락받으면, 사람들은 확실히 알게 될 것이다. 총은 언덕에 설치되어 산의 측면으로 발사되며, 약 2개 축구장 길이의 사거리로 향할 것이다. 무폭발 발사체는 모래나 흙으로 가득 찬 큰 금속 컨테이너에 발사될 것이다.
곡사포의 총구는 각 발사 시마다 마모된다. 목표는 시험을 사용하여 수명을 연장하는 방법을 탐색하는 것이다.
홉마이어의 신청에 대한 반대는 반드시 자유주의 정치에 의해 주도되지 않는다. 많은 사람들이 군부를 지지하며(포트 드럼은 150마일 떨어져 있음), 일부는 복무했거나 가족에 재향군인이 있다. 그들의 불만은 더 간단하다: 홉마이어가 나쁜 이웃이라는 것이다.
총성과 폭발음이 경고 없이 그의 부동산에서 나온다고 그들은 말한다. 대형 군사 스타일 차량의 긴 호송대가 하루 종일 언제든 마을을 통과한다. 그리고 발사대에서 무엇이 일어나고 있는지에 대한 미스터리와 함께 어느 정도의 두려움도 있다.
지난 9월, 지역사회의 홉마이어에 대한 분노는 그가 "제이디드 썬더(Jaded Thunder)"라고 알려진 특수부대 훈련 연습을 개최했을 때 새로운 높이에 도달했다.
대부분의 주민들은 다가오는 충격과 공포에 대해 경고하는 마을 웹사이트에 게시된 공지를 보지 못했다.
지역 학교에서 일하는 시간제 하이킹 가이드인 제이콥 깃틀러와 프레스턴의 파트너는 헬리콥터와 총성의 소음이 그들의 개들 카주와 앳리를 광란 상태로 만들었는지 설명했다. 카주는 광란 상태로 그들의 집의 길이를 위아래로 달리며 짖고 울었다. 앳리는 주로 주방 테이블 아래에 숨었다. 깃틀러와 프레스턴은 소파에 둘러앉아 혼란스럽고 불안감을 느꼈다.
"이 모든 것이 믿을 수 없을 정도로 이웃답지 않게 느껴진다"고 33세의 깃틀러가 말했다. "이것은 불안할 정도로 무례하게 느껴진다."
이 주민들과 여러 지역 환경 단체들은 홉마이어가 평일 오전 10시에서 오후 4시 사이에 연간 약 30~40회 곡사포를 발사할 계획에 반대해왔다.
"제이디드 썬더"와 제안된 포병 시험으로 깃틀러는 여러 지역사회 회의 중 하나에 참석하게 되었다. 포병 시험에 반대하는 1,000개 이상의 메시지가 공원청에 전송되었으며, 그 중 깃틀러의 메시지도 포함되었다.
이웃들은 큰 폭발음이 그들의 고요함을 방해할 수 있다는 두려움을 나타냈다. 그들은 지역 야생동물에 미칠 영향을 우려했다. 그리고 그들은 시험의 생태적 영향에 대해 우려를 표현했으며, 일부는 포병 포격이 식수를 위험에 빠뜨릴 것을 우려했다.
"그는 이웃의 평온과 조용함을 고려하지 않고 있다"고 25년간 홉마이어의 인접한 부동산에 살아온 57세의 킴 위밋이 말했다.
홉마이어는 또한 지역사회 회의에 참석했으며, 근처의 광산이 자신이 한 어떤 것보다 더 많은 소음을 내고 환경에 더 많은 손상을 입혔다고 주장했다. 그는 또한 "제이디드 썬더" 방해로 인해 자신이 비난받은 것에 분노했으며, 그보다는 행사를 감시한 군 관계자들이어야 한다고 주장했다.
루이스의 일부 사람들은 홉마이어가 지역 주민을 고용하고 지역사회에 기부하며 그들의 상점에서 물건을 사는 노력을 높이 평가한다고 말하며 그를 지지하고 있다. 매직 파인 패밀리 캠프장의 소유자 글렌 델크는 홉마이어의 부동산 방문자 약 20명이 올 여름 늦게 묵을 곳을 가리켰다.
"그것은 우리를 위한 수익이다"고 델크가 말했다.
덴턴 베어 네세시티스의 소유자 샌디 덴턴은 홉마이어가 주최한 행사를 조직했다. 그녀는 그가 최근 다른 직원의 딸이 소총 경기에 참가하기 위해 여행하도록 비용을 지불했다고 말했다.
57세의 덴턴은 홉마이어가 자신의 일에 대해 약간의 베일을 벗으면 더 적은 반대에 직면할 수 있을 것 같다고 제안했다. 그녀는 그에게 시설의 가치와 지역사회에 대한 자신의 기여에 대해 더 투명해지도록 강력히 요청했다. 덴턴도 근처에서 샌드위치를 만든 42세의 브리짓 프렌치도 "제이디드 썬더"에 대한 마을 웹사이트의 게시물을 본 적이 없었다.
"나는 그가 매우 개인적인 사람이라는 것을 알지만, 나는 그가 더 개방적이어야 한다고 생각한다"고 프렌치가 말했다.
홉마이어의 공원청과의 싸움은 곧 끝날 조짐이 보이지 않는다. 애디론댁 공원청의 대변인 키스 맥키버는 홉마이어의 소송의 세부 사항을 언급하기를 거부했으며, 기관의 사명은 "공원의 장기 지속 가능성과 보존을 보장"하는 것이라고 말했다.
그는 행정법 판사 앞의 청문회가 "기관 이사회에서 검토할 수 있는 기록을 만들 것"이라고 말했으며, 이는 최종 결정을 내릴 권한을 유지할 것이다. 홉마이어는 전체 과정이 오염되어 있다고 주장하고 있으며, 판사와 이사회가 이해 충돌을 가지고 있다고 비난하고 있다.
한편 홉마이어는 여전히 미사일 발사대를 많이 사용하고 있으며, 6월에 공군 연구 부서가 후원하는 드론 경기를 개최할 계획이 있으며, 경주와 모의 전장 시나리오를 혼합하고 있다. 호주 국방군 대대가 지난 연도의 행사에서 우승했다.
"여기가 상업용 드론 경주가 방어 기술을 만날 장소가 될 것"이라고 행사 설명에 나와 있다.
하지만 공원청과의 싸움이 계속되면서 홉마이어는 곡사포 시험 계약을 잃었다. 육군 관계자들은 사격장이 더 이상 필요 없다고 말했으며, 적절한 안전 평가를 수행하기에는 너무 비싸울 것이라고 덧붙였으며, 이는 이 분쟁을 긴밀히 추적해온 애디론댁 익스플로러의 보도에 따르면 그렇다.
홉마이어는 사격장 허가를 얻기 위해 계속 전진할 계획이다. 그는 그것을 지을 것이 새로운 사업을 유치하는 가장 좋은 방법이라고 생각한다.
벤자민 오레스케스는 뉴욕타임즈에서 뉴욕주 정치 및 정부를 취재하는 기자다.
처리 완료
244 tokens · $0.0006
기사 수집 완료 · 01:55
매체 피드에서 기사 메타데이터 수집
헤드라인 번역 완료 · 02:02
제목/요약 한국어 번역 (fetch 시점 inline)
claude-haiku-4-5-20251001
244 tokens
$0.00063
2.4s
본문 추출 완료
12,127자 추출 완료
본문 한국어 번역 완료 · 02:02
5,902자 번역 완료
지정학적 엔티티 추출 완료 · 02:02
8개 엔티티 추출 완료
지정학적 맥락 & R-Scanner
R-Scanner · 평상
z=0.23
일상적인 보도 수준 — 기준: Lewis
(🇺🇸 US)
최근 6시간 44건
7일 평균 42.5건 / 6h
9개국 매체
11개 매체
본문에서 추출된 지명 (8)
Lewis
🇺🇸
Adirondack Mountains
🇺🇸
New York
🇺🇸
Plattsburgh Air Force Base
🇺🇸
Jay Mountain Wilderness Area
🇺🇸
Ukraine
🇺🇦
Vermont
🇺🇸
Eastern Europe
🇽🇪
위치 지도
지도 로딩 중…
In the mountains of northern New York, many local residents are weary of the military activities near an old missile silo and wary of the prospect of a howitzer range.
Michael Hopmeier, a weapons and security contractor, has been trying for five years to get approval to use part of his property as a firing range for a howitzer.Credit...By Benjamin Oreskes
Photographs by Lauren Petracca
Reporting from Lewis, N.Y.
In a pristine and private corner of the Adirondacks in northern New York, an imposing guardhouse with surveillance cameras discourages the outside world from entering Michael Hopmeier’s property, as does a sign that says: AUTHORIZED PERSONNEL ONLY.
Secrecy and privacy are paramount in his line of work, he explained, standing deep inside a decommissioned nuclear missile silo that the military carved into this land at the height of the Cold War.
Business requires him to travel the world, but when he is home, he sleeps in the silo’s old control room, attracted to its silence and solitude. An air mattress sits alongside piles of tactical gear. A wall of monitors flicker with footage from a network of security cameras minding the property. A framed blueprint of the silo with an Atlas missile in its chamber leans against a nearby concrete wall.
Many of his neighbors here in Lewis, N.Y., know little about Mr. Hopmeier’s work or the facility’s history. What they do know is mostly from what they have heard: gunfire and loud explosions, and the roar of helicopters participating in military exercises just above their homes.
But Mr. Hopmeier, 61, who manages a weapons and security consulting company, has been forced to go public with his latest business endeavor: He wants to test-fire a howitzer, a roughly four-ton piece of artillery that has been used by the American military in conflicts across the globe.
Doing that requires the approval of the Adirondack Park Agency, a state agency that administers the six million acres of the park, which includes both public and private land. Getting that approval has proved difficult. Over the last five years, the agency has deemed his application incomplete six times and, last fall, pushed the matter to an administrative law judge. Mr. Hopmeier sued in response and in frustration.
“The reason we are a United States and fought the Revolutionary War was based primarily around taxation without representation,” he said. “The A.P.A. is exactly that situation.”
“It’s like an H.O.A. out of control,” he added.
Mr. Hopmeier’s quest has enmeshed the region’s residents in an acrimonious debate over conservation, the propriety of using the park for military testing and exercises, and what it means to be a good neighbor.
Annie Preston, who lives about two miles from Mr. Hopmeier in a home she built with her partner, said it would be easy to label her a NIMBY, but her opposition is more fundamental.
“I would be protesting if I lived in the suburbs,” Ms. Preston, 34, said. “I would protest it if I lived in a place that was not as environmentally or nature-oriented because I don’t want to live in an increasingly militarized world,” she said.
Mr. Hopmeier said banning the military from the park would be “horrifyingly bad.” On a personal level, he said, he’s been stung by the outrage and broader skepticism about his work. A career of constant travel and discretion has meant Mr. Hopmeier, who described himself as a “misanthropist,” rarely developed close personal ties.
“I’ve never felt part of a community and in all fairness, I didn’t want to. I don’t like people. I have no interest in them,” he said.
But he feels different about his current situation. “Now I know my neighbors,” he said later. “And I actually like them.”
Mr. Hopmeier planted roots in the Adirondacks about a decade ago. He laid out $575,000 for an Atlas F Missile Silo that was decommissioned in 1965 and is now the centerpiece of his 360-acre property, near the Jay Mountain Wilderness Area. About 72 of these sites were constructed, including 12 in New York and Vermont surrounding the now-shuttered Plattsburgh Air Force Base, where a key contingent of the nation’s nuclear-capable aircraft operated from during the Cold War.
Mr. Hopmeier said he spent hundreds of thousands of dollars removing tons of trash that the community had dumped into the silo. Gallons of fetid water also had to be pumped out and treated for contamination.
The care he takes to keep the surrounding woods unblemished reflects not just a conservation bent but a business imperative, he said. Armed service branches and private companies often train on the property with the latest laser, drone or communications technology. A stray beer can or cigarette butt could falsely register as a target and hinder that work, he said.
Mr. Hopmeier’s clients appreciate his efforts. A Ukrainian defense manufacturer recently spent two weeks in Lewis with the United States Air Force tinkering with radios.
The test — known as “Operation Fuzzy Bunny” — worked well, according to Mr. Hopmeier, in part because of the property’s resemblance to Eastern Europe.
“A great facility for applications that need low ambient signals (noise),” reads a brochure for Mr. Hopmeier’s company, Unconventional Concepts.
Michael Kuiper, a Marine veteran who is an adjunct professor at the U.S. Naval Academy, said he recently brought about a dozen midshipmen to the facility. They slept in the woods and spent several days flying drones on the property.
Mr. Kuiper said the facility’s narrow concrete corridors and the silo’s 20 story-deep chamber, taller than the Statue of Liberty, was a perfect place for the future naval officers to train without heading to sea.
“The missile silo was really helpful,” he said. “We were simulating how you would go about clearing the inside of a ship.”
Mr. Hopmeier is mostly loath to talk about his work or himself. At first, he resisted having his picture taken or even showing The New York Times the silo, which is surrounded by several large huts and more than two dozen tanks and other military vehicles.
But he spoke with some pride about a visit that former members of the 556th Strategic Missile Squadron — who served in this facility and ones like it — made to the property. Before descending the stairs into the silo last week, Mr. Hopmeier pointed north toward Plattsburgh.
“Those guys, when they walked up and looked toward Plattsburgh, they knew that, if they ever had to launch, everybody they knew was dead. They would be able to literally see the mushroom cloud rising above Plattsburgh,” he said earlier in the day.
“So few people around here even knew that these missile silos were here. It’s hard to understand how they could not know.”
If Mr. Hopmeier is permitted to fire the howitzer, people will certainly know it. The gun would be set up on a hill and fired toward the side of a mountain down a range that is roughly the length of two football fields. The nonexplosive projectiles would be shot into a large metal shipping container full of sand or soil.
The howitzer’s barrel wears out with each firing. The goal is to use the testing to explore ways to extend its life.
The opposition to Mr. Hopmeier’s application is not necessarily driven by liberal politics. Many support the military (Fort Drum is 150 miles away); some have served or have veterans in their families. Their beef is simpler: They say that Mr. Hopmeier is a bad neighbor.
Gun shots and explosions emanate from his property without warning, they say. Large convoys of military-style vehicles roll through the town at all hours of the day. And mystery — along with some fear — abounds about what is going on at the silo.
Last September, the local community’s anger with Mr. Hopmeier reached new heights when he hosted a special forces training exercise known as “Jaded Thunder.”
Most residents had not seen the notice posted on the town’s website warning of the impending shock and awe.
Jacob Gittler, a part-time hiking guide who works at a local school and is Ms. Preston’s partner, described how the noise from the helicopters and gunfire sent their dogs, Kazoo and Atlee, into a frenzy. Kazoo frantically ran up and down the length of their house, barking and whining. Atlee mostly hid beneath the kitchen table. Mr. Gittler and Ms. Preston, ensconced on their couch, felt no less confused and unsafe.
“All of this just feels incredibly unneighborly,” Mr. Gittler, 33, said. “It feels disturbingly obnoxious.”
These residents — and several local environmental groups — have pushed back against Mr. Hopmeier’s plan to fire the howitzer roughly 30 to 40 times a year between 10 a.m. and 4 p.m. on weekdays.
“Jaded Thunder” and the proposed artillery testing prompted Mr. Gittler to attend one of several community meetings. More than 1,000 messages were sent to the park agency opposing the artillery testing, including one from Mr. Gittler.
Neighbors registered their fear that the loud blasts could disrupt their slice of tranquillity. They worried about the impact on the local wildlife. And they expressed concern about the tests’ ecological ramifications, with some worrying that the artillery barrages would imperil the drinking water.
“He’s not taking the neighbors’ peace and quiet into consideration,” said Kim Wimett, 57, who has lived on a property bordering Mr. Hopmeier’s for 25 years.
Mr. Hopmeier has also attended community meetings, arguing that a nearby mine made more noise and imposed more damage to the environment than anything he has done. He also resented that he was blamed for the “Jaded Thunder” disruptions, rather than the military officials who supervised the event.
He has won over some people in Lewis, who said they appreciated Mr. Hopmeier’s efforts to hire local residents, donate to the community and buy from their stores. Standing in a clearing of the Magic Pines Family Campground, Glen Delk, its owner, pointed to where about 20 visitors to Mr. Hopmeier’s compound would be bunking later this summer.
“That’s revenue for us,” Mr. Delk said.
Sandy Denton, the owner of Denton Bear Necessities, has catered events hosted by Mr. Hopmeier. She said that he recently paid for another employee’s daughter to travel to a riflery competition.
Ms. Denton, 57, suggested that Mr. Hopmeier might find less opposition if he lifted the veil a bit on his work. She has implored him to be more transparent about the facility’s value and his contributions to the community. Neither Ms. Denton nor Bridget French, 42, who made sandwiches nearby, had seen the postings on the town website about “Jaded Thunder.”
“I know he’s a very private person, but I think he needs to open up more,” Ms. French said.
Mr. Hopmeier’s fight with the park agency shows no signs of ending soon. Keith McKeever, a spokesman for the Adirondack Park Agency, declined to address the specifics of Mr. Hopmeier’s lawsuit, saying that the agency’s mission was to “ensure the long-term sustainability and preservation” of the park.
He said that the hearing before an administrative law judge would “create a record that can then be reviewed by the agency board,” which would retain authority to make a final determination. Mr. Hopmeier contends that the whole process is tainted, accusing the judge and the board of having conflicts of interest.
In the meantime, Mr. Hopmeier is still getting plenty of use out of the missile silo and plans to host a drone competition sponsored by a research arm of the Air Force in June, mixing racing with simulated battlefield scenarios. A contingent from the Australian Defense force won last year’s event.
“This will be where commercial drone racing will meet defense technology,” the event description states.
But as his battle with the park agency dragged on, Mr. Hopmeier lost his contract for the howitzer testing. Army officials said the firing range was no longer needed, adding that it would be too expensive to do the proper safety assessments, according to The Adirondack Explorer, which has closely covered this dispute.
Mr. Hopmeier intends to plow ahead with getting the permit for the firing range. Building it, he reasons, is the best way to attract new business.
Benjamin Oreskes is a reporter covering New York State politics and government for The Times.