앙헬의 생명의 마지막 순간과 아버지의 가슴 아픈 증언: "나는 아들이 있었지만 그들이 나에게서 빼앗아갔다"
Los últimos minutos de vida de Ángel y el desgarrador relato del papá: "Yo tenía un hijo, pero me lo sacaron"
Clarin
Clarin.com - Home
ES
2026-04-11 18:01
Translated
코모도로 리바다비아에서 죽은 아이의 아버지 루이스 로페스가 클라린의 방문을 받았으며, 그의 아들의 침실은 그대로 남아있다. 어떻게 사건을 알게 되었는지와 아이의 친모와의 양육권 분쟁에 개입한 조언자와 심리학자와의 힘든 과정을 설명한다.
"로레나, 안녕하세요. 로레나, 루이스 있어요? 제가 긴급으로 전화 드려야 합니다. 부탁해요, 긴급입니다"라는 음성 메시지가 부활절 일요일 아침 8시경 로레나 안드라데에게 전달되었다. 그것은 앙헬의 친모 마리엘라 알타미라노(28세)의 필사적인 목소리였다. 그 후 더욱 불안한 두 번째 메시지가 뒤따랐다: "로레나, 제발요, 긴급해요. 앙헬 때문입니다. 부탁해요 지금 전화 주세요."
앙헬은 소생술을 받고 코모도로 리바다비아 지역 병원에 긴급으로 이송되었다. 그의 신체는 견디지 못했고 사망했다: "루이스에 대해 말한 것과 똑같이 다른 아버지에 대해서도 말했다. 저기서는 그를 믿지 않았고 그 아들은 아버지와 함께 살아있다. 그리고 여기서는 죽었다"고 로레나 안드라데가 클라린에 말했다.
루이스가 즉시 전화를 했다: "아이에게 무슨 일이 있었나요? 친모는 앙헬에게 문제가 생겼다고 하고 병원에 있다고 했다. 로레나와 루이스는 급히 그곳으로 달려갔다. 그곳에서 밖에 있는 마이콜 곤살레스를 만났다. "아이에게 무슨 짓을 했어요?"라고 로레나가 항의했다.
"아니, 몰라요. 우리가 그를 깨워서 오줌 누도록 했는데 오줌을 쌌어요. 깼는데 반응이 없었어요"라고 의붓아버지가 그 순간 말했다.
로레나와 루이스는 이미 의식을 잃은 앙헬을 봤는데, 온통 선이 연결되어 있었다. "그들이 그를 치료하고 있었고, 우리는 그가 어떤 상태인지 몰랐다. 그때 의사는 그를 집중치료실로 올리기로 결정했고 마리엘라는 변호사에게 전화하기 시작했다"고 로레나가 밝혔다. 변호사가 클리닉에 나타났지만 의사들은 그를 들어가게 하지 않았다.
"변호사가 집중치료실에서 아이와 함께 무엇을 하려고 하나요? 너의 아들이 거기 있는데 변호사한테 전화 걸어?"라고 말했다. 그 순간 앙헬이 혼수상태에 빠졌다고 말한다. "아이는 그녀의 집에서 죽었고 구급차에서 소생술을 받았다. 병원에 박동과 함께 도착했지만 혼수상태에서 더 이상 벗어나지 못했다"고 설명한다.
루이스와 그의 파트너는 앙헬과 함께 클리닉에 머물렀고 다음날 의사들은 그들에게 크림, 기저귀, 샴푸를 사라고 말했다. "나는 희망을 가졌어, 의사들이 말한 게 아니에요. 그것들을 달라고 하면 나아질 거야"라고 루이스가 회상했다.
그들은 그 날 마리엘라와 그녀의 파트너가 14시(첫 의료 보고서)에 가기로 합의했고 로레나와 루이스는 20시(두 번째 보고서)에 가서 만나지 않고 문제를 피하기로 했다. "18시 전에 병원에서 우리에게 전화를 했는데 뇌사 상태라는 것을 알려야 한다고 했다"고 밝혔다.
앙헬의 신체는 더 이상 견디지 못했다. "의사는 왜 그에게 심폐정지 발작이 일어났는지 몰랐다". 아직까지 답이 없는 질문들이며 앞으로 며칠 내에 부검 보고서가 답변을 할 수 있기를 바란다.
마리엘라는 다시 나타나지 않았다. 합의한 대로 14시에 병원에도 가지 않았다. "그녀는 이제 어떤 의사가 가지 말라고 했다고 말한다. 왜 그 의사의 이름을 말하지 않나요? 자신을 보호하기 위해서다. 혼수상태인 아들을 보러 가지 말라고 누가 당신에게 말하겠어요"라고 로레나가 의문을 제기한다.
앙헬의 방은 그대로 남아있다. 장난감들이 바닥에 흩어져 있고, 마치 언제라도 달려 들어와 놀 것처럼 보인다. 책상 위에는 유치원 물건들이 있다: 그림과 색연필로 가득 찬 폴더, 그리고 그가 정말 좋아하던 스파이더맨 머그잔과 테이블보.
루이스와 로레나는 말할 힘이 거의 없다. 매우 힘든 날들이었다. 그들은 앙헬이 두 살 때 라구나스 클럽 경기장에서 만났다. "그는 골키퍼였고 나는 팬이었어"라고 그녀가 말했다.
마리엘라는 그가 돌이 되기 전에 그를 버렸다. 앙헬은 그녀를 기억하지 못했다. 얼마 후 세 명은 무레 동네에서 함께 살기 시작했다. "우리 셋이 평화롭게 살았다"고 로레나가 말했다.
벽에는 여전히 10월 가족의 날을 위해 앙헬이 그린 마지막 그림이 있다: 셋이 함께, 강아지 루니타와 함께. 모두 웃고 있다.
"나는 아들이 있었어, 그들이 나에게서 빼앗아갔다고 말하는 식으로. 내 마음에 계속 있을 거야"라고 루이스가 말했으며 눈물을 참기 위해 깊게 숨을 쉬었다. "나는 그를 너무 잘 챙겼고, 항상 내 아들을 잘 돌봤다"고 가슴에 손을 얹으며 덧붙였다.
"그는 나를 엄마라고 불렀고 다정했어. 정말 엄마를 따랐어. 나는 매일 일을 하지 않았고, 그와 함께 있도록 조정했다. 우리는 산책을 가고, 공원에 가고. 우리는 항상 그를 근처 유치원에 데려갔고 그는 길에서 노란 꽃 하나를 집어서 나에게 선물했다"고 로레나가 말했다.
앙헬은 기계, 장난감 트랙터, 페파 피그를 미쳤다. "그는 페파 피그를 많이 봤어. 모든 게 피그였어. 엄마 피그, 아빠 피그, 우리는 피그 가족이었어. 우리는 항상 그에게 부족함이 없도록 노력했다"고 루이스가 말했다.
시련은 작년 중반에 시작되었을 때 앙헬의 친모가 나타났다. 처음에는 접근을 받아들였다. 올바르게 하려고 했다. 그러나 몇 개월이 지남에 따라 상황이 복잡해지기 시작했다.
"나는 베로니카 롤단(사건에 지정된 조언자)을 한 번만 봤어. 나머지는 항상 심리학자 제니퍼 레이바였어. 항상 싸움, 오만함이었어"라고 로레나가 말했다.
부부 싸움이 있었고 경찰이 집에 왔다. "싸웠고 경찰을 불렀는데, 나는 금지 명령을 요청한 적이 없어. 거기서 롤단은 아이를 내게 맡긴다. 그녀는 그 싸움에 집착한다"고 그들이 설명했다.
"나는 레이바로부터 학대를 받았고, 내 변호인은 마리엘라가 나타난 적이 없다고 말했어. 내 생각엔 그들이 그녀를 찾은 것 같아"라고 덧붙였다.
재결합이 시작되었을 때 로레나는 앙헬이 심리학자와 함께 있을 것을 요청했다. "그걸 요청했을 때 그들이 엄마가 아빠에 대해 끔찍한 고소장이 있다고 했어. '넌 엄마를 조사하도록 요청할 수 없어'라고 말했어. 나는 그들에게 아무것도 아니었어, 그저 그의 파트너일 뿐이었어"라고 그녀가 고백했다.
갑자기 아버지에 대한 고소장이 있었고 로레나는 "아무도 아닌" 앙헬의 보호를 요청할 수 없었다.
"그들은 내가 엄마라는 것을 알았고, 아이가 나를 그렇게 부르고, 내 의견을 신경 쓰지 않았어"라고 그녀가 유치원 폴더를 보며 말했다. 앙헬은 절대 마리엘라를 "엄마"라고 부르지 않았다. "그는 나는 그의 엄마가 아니라고 말하면 화를 냈어". 하지만 그들은 여전히 그들을 분리했다.
11월에 그들로부터 양육권을 빼앗았고 3개월간의 금지 명령을 내렸다. 접근할 수 없었다.
"그들은 마리엘라에게 보살핌을 주었는데 그녀는 그것을 절대 가진 적이 없어, 그 남자(마이콜)가 그를 돌봤으니까. 우수아이아에서 자신의 파트너들에 대해 두 건의 고소장이 있다고 알게 된 남자, 아이들을 때렸다고 하는 남자. 보호는 그걸 안 봤어? 조사하지 않았어?"라고 로레나가 의문을 제기한다.
그들은 개인 변호인을 찾았지만 비용을 댈 수 없었다. 2월에 조치가 만료된 후 마리엘라는 아버지가 아이를 만나는 것을 허락했지만 오직 그녀의 집에서만. "하지만 그녀가 경찰서에 그를 고소하려고 했다면, 그가 어떻게 그녀 집에 가려고 감수할 수 있어. 그는 절대 방문을 원하지 않았어."
3월 9일은 마지막으로 앙헬을 본 날이었다. 친모의 남자친구인 마이콜 곤살레스가 그를 데려왔다. 얼굴에 물린 자국과 흔적이 있었다. "왔는데 우리가 그의 몸을 검사하는 걸 원하지 않았어, 그런데 그는 절대 문제가 없었어. 우리가 크림을 발라주고, 심지어 헤어드라이어도 사줬는데"라고 밝혔다.
그들은 아이가 가기 싫다고 말하는 영상으로 앙헬이 그들에게 돌아올 거라고 생각했다. "이제 나는 그를 무덤에 가두고 있다"고 그들이 말했다.
"레이바는 처음 며칠 동안, 그 여자가 코르도바로 가서 나에게 고소장을 했을 때, 나를 감시하기 시작했어. 모든 게 정상이었고, 그들이 물었던 것을 다 제출했어. 나는 메시지를 보내서 어떻게 진행되고 있는지 물었는데 그들이 나한테서 아무것도 못 찾아서 사건을 종결했어. 항상 정기 검진을 했고 건강했어"라고 아버지가 말했다.
루이스는 계속 주장했지만 아무도 그의 말을 듣지 않았다: "'여기서 전문가는 나야, 너 아니야'라고 레이바가 말했어. 나는 모든 사람에게 일어날 일을 경고했어. 모든 사법부와 경찰서에. 나는 내 아들이 좋지 않은 것을 봤어. 처음에는 우리가 박해받는다고 생각했지만 나중엔 예감이 들었어."
그리고 덧붙였다: "그들이 아이가 엄마와 함께 살고 싶다고 했다고 말했고, 나에게는 papi가 아니라 папа라고 말했어. 앙헬은 절대 그렇게 말하지 않았을 거야. 나는 그를 찾으러 갔고 나한테 달려왔어, 심지어 영상도 찍었어 보여주려고. 거기서 나는 로레나에게 우리를 거짓말하고 있다고 말했어. 그는 항상 마리엘라라고 불렀어, 절대 엄마라고 하지 않았어"라고 루이스가 밝혔다.
레이바는 그들에게 아이가 마리엘라와 그 파트너의 월급으로 정말 잘 지냈다고, 아이가 자신의 방이 있다고 말했다. "그녀는 그 정보를 제출해서 아이를 엄마에게 주도록 했어. 레이바는 거짓인 것을 보고했으니까 책임이 있어. 우리는 겸손하지만 아이는 자신의 방이 있었고, 우리와 자지 않았어"라고 로레나가 설명했다.
"아이는 식사 센터에 갔어, 우리와는 절대 못 갔어. 우리는 사법부에 가서 도움을 청했어." 고통 속에서도 많은 사람들이 메시지를 보냈다. "아, 나한테 같은 상황이 일어나는 가족들이 접근했어."
방은 그대로 앙헬의 귀환을 기다리고 있다. "나는 아들이 있었는데, 그들이 나에게서 빼앗아갔다"고 루이스가 반복했다.
한편 거리에서 금요일 밤에 초와 하얀 풍선을 들고 도시 중심을 통해 코모도로 리바다비아의 검찰청 본부까지 행진하며 정의를 요구한 수백 명의 이웃들의 발걸음과 목소리가 울려 퍼진다.
코모도로 리바다비아. 특별파견원.
앙헬은 소생술을 받고 코모도로 리바다비아 지역 병원에 긴급으로 이송되었다. 그의 신체는 견디지 못했고 사망했다: "루이스에 대해 말한 것과 똑같이 다른 아버지에 대해서도 말했다. 저기서는 그를 믿지 않았고 그 아들은 아버지와 함께 살아있다. 그리고 여기서는 죽었다"고 로레나 안드라데가 클라린에 말했다.
루이스가 즉시 전화를 했다: "아이에게 무슨 일이 있었나요? 친모는 앙헬에게 문제가 생겼다고 하고 병원에 있다고 했다. 로레나와 루이스는 급히 그곳으로 달려갔다. 그곳에서 밖에 있는 마이콜 곤살레스를 만났다. "아이에게 무슨 짓을 했어요?"라고 로레나가 항의했다.
"아니, 몰라요. 우리가 그를 깨워서 오줌 누도록 했는데 오줌을 쌌어요. 깼는데 반응이 없었어요"라고 의붓아버지가 그 순간 말했다.
로레나와 루이스는 이미 의식을 잃은 앙헬을 봤는데, 온통 선이 연결되어 있었다. "그들이 그를 치료하고 있었고, 우리는 그가 어떤 상태인지 몰랐다. 그때 의사는 그를 집중치료실로 올리기로 결정했고 마리엘라는 변호사에게 전화하기 시작했다"고 로레나가 밝혔다. 변호사가 클리닉에 나타났지만 의사들은 그를 들어가게 하지 않았다.
"변호사가 집중치료실에서 아이와 함께 무엇을 하려고 하나요? 너의 아들이 거기 있는데 변호사한테 전화 걸어?"라고 말했다. 그 순간 앙헬이 혼수상태에 빠졌다고 말한다. "아이는 그녀의 집에서 죽었고 구급차에서 소생술을 받았다. 병원에 박동과 함께 도착했지만 혼수상태에서 더 이상 벗어나지 못했다"고 설명한다.
루이스와 그의 파트너는 앙헬과 함께 클리닉에 머물렀고 다음날 의사들은 그들에게 크림, 기저귀, 샴푸를 사라고 말했다. "나는 희망을 가졌어, 의사들이 말한 게 아니에요. 그것들을 달라고 하면 나아질 거야"라고 루이스가 회상했다.
그들은 그 날 마리엘라와 그녀의 파트너가 14시(첫 의료 보고서)에 가기로 합의했고 로레나와 루이스는 20시(두 번째 보고서)에 가서 만나지 않고 문제를 피하기로 했다. "18시 전에 병원에서 우리에게 전화를 했는데 뇌사 상태라는 것을 알려야 한다고 했다"고 밝혔다.
앙헬의 신체는 더 이상 견디지 못했다. "의사는 왜 그에게 심폐정지 발작이 일어났는지 몰랐다". 아직까지 답이 없는 질문들이며 앞으로 며칠 내에 부검 보고서가 답변을 할 수 있기를 바란다.
마리엘라는 다시 나타나지 않았다. 합의한 대로 14시에 병원에도 가지 않았다. "그녀는 이제 어떤 의사가 가지 말라고 했다고 말한다. 왜 그 의사의 이름을 말하지 않나요? 자신을 보호하기 위해서다. 혼수상태인 아들을 보러 가지 말라고 누가 당신에게 말하겠어요"라고 로레나가 의문을 제기한다.
앙헬의 방은 그대로 남아있다. 장난감들이 바닥에 흩어져 있고, 마치 언제라도 달려 들어와 놀 것처럼 보인다. 책상 위에는 유치원 물건들이 있다: 그림과 색연필로 가득 찬 폴더, 그리고 그가 정말 좋아하던 스파이더맨 머그잔과 테이블보.
루이스와 로레나는 말할 힘이 거의 없다. 매우 힘든 날들이었다. 그들은 앙헬이 두 살 때 라구나스 클럽 경기장에서 만났다. "그는 골키퍼였고 나는 팬이었어"라고 그녀가 말했다.
마리엘라는 그가 돌이 되기 전에 그를 버렸다. 앙헬은 그녀를 기억하지 못했다. 얼마 후 세 명은 무레 동네에서 함께 살기 시작했다. "우리 셋이 평화롭게 살았다"고 로레나가 말했다.
벽에는 여전히 10월 가족의 날을 위해 앙헬이 그린 마지막 그림이 있다: 셋이 함께, 강아지 루니타와 함께. 모두 웃고 있다.
"나는 아들이 있었어, 그들이 나에게서 빼앗아갔다고 말하는 식으로. 내 마음에 계속 있을 거야"라고 루이스가 말했으며 눈물을 참기 위해 깊게 숨을 쉬었다. "나는 그를 너무 잘 챙겼고, 항상 내 아들을 잘 돌봤다"고 가슴에 손을 얹으며 덧붙였다.
"그는 나를 엄마라고 불렀고 다정했어. 정말 엄마를 따랐어. 나는 매일 일을 하지 않았고, 그와 함께 있도록 조정했다. 우리는 산책을 가고, 공원에 가고. 우리는 항상 그를 근처 유치원에 데려갔고 그는 길에서 노란 꽃 하나를 집어서 나에게 선물했다"고 로레나가 말했다.
앙헬은 기계, 장난감 트랙터, 페파 피그를 미쳤다. "그는 페파 피그를 많이 봤어. 모든 게 피그였어. 엄마 피그, 아빠 피그, 우리는 피그 가족이었어. 우리는 항상 그에게 부족함이 없도록 노력했다"고 루이스가 말했다.
시련은 작년 중반에 시작되었을 때 앙헬의 친모가 나타났다. 처음에는 접근을 받아들였다. 올바르게 하려고 했다. 그러나 몇 개월이 지남에 따라 상황이 복잡해지기 시작했다.
"나는 베로니카 롤단(사건에 지정된 조언자)을 한 번만 봤어. 나머지는 항상 심리학자 제니퍼 레이바였어. 항상 싸움, 오만함이었어"라고 로레나가 말했다.
부부 싸움이 있었고 경찰이 집에 왔다. "싸웠고 경찰을 불렀는데, 나는 금지 명령을 요청한 적이 없어. 거기서 롤단은 아이를 내게 맡긴다. 그녀는 그 싸움에 집착한다"고 그들이 설명했다.
"나는 레이바로부터 학대를 받았고, 내 변호인은 마리엘라가 나타난 적이 없다고 말했어. 내 생각엔 그들이 그녀를 찾은 것 같아"라고 덧붙였다.
재결합이 시작되었을 때 로레나는 앙헬이 심리학자와 함께 있을 것을 요청했다. "그걸 요청했을 때 그들이 엄마가 아빠에 대해 끔찍한 고소장이 있다고 했어. '넌 엄마를 조사하도록 요청할 수 없어'라고 말했어. 나는 그들에게 아무것도 아니었어, 그저 그의 파트너일 뿐이었어"라고 그녀가 고백했다.
갑자기 아버지에 대한 고소장이 있었고 로레나는 "아무도 아닌" 앙헬의 보호를 요청할 수 없었다.
"그들은 내가 엄마라는 것을 알았고, 아이가 나를 그렇게 부르고, 내 의견을 신경 쓰지 않았어"라고 그녀가 유치원 폴더를 보며 말했다. 앙헬은 절대 마리엘라를 "엄마"라고 부르지 않았다. "그는 나는 그의 엄마가 아니라고 말하면 화를 냈어". 하지만 그들은 여전히 그들을 분리했다.
11월에 그들로부터 양육권을 빼앗았고 3개월간의 금지 명령을 내렸다. 접근할 수 없었다.
"그들은 마리엘라에게 보살핌을 주었는데 그녀는 그것을 절대 가진 적이 없어, 그 남자(마이콜)가 그를 돌봤으니까. 우수아이아에서 자신의 파트너들에 대해 두 건의 고소장이 있다고 알게 된 남자, 아이들을 때렸다고 하는 남자. 보호는 그걸 안 봤어? 조사하지 않았어?"라고 로레나가 의문을 제기한다.
그들은 개인 변호인을 찾았지만 비용을 댈 수 없었다. 2월에 조치가 만료된 후 마리엘라는 아버지가 아이를 만나는 것을 허락했지만 오직 그녀의 집에서만. "하지만 그녀가 경찰서에 그를 고소하려고 했다면, 그가 어떻게 그녀 집에 가려고 감수할 수 있어. 그는 절대 방문을 원하지 않았어."
3월 9일은 마지막으로 앙헬을 본 날이었다. 친모의 남자친구인 마이콜 곤살레스가 그를 데려왔다. 얼굴에 물린 자국과 흔적이 있었다. "왔는데 우리가 그의 몸을 검사하는 걸 원하지 않았어, 그런데 그는 절대 문제가 없었어. 우리가 크림을 발라주고, 심지어 헤어드라이어도 사줬는데"라고 밝혔다.
그들은 아이가 가기 싫다고 말하는 영상으로 앙헬이 그들에게 돌아올 거라고 생각했다. "이제 나는 그를 무덤에 가두고 있다"고 그들이 말했다.
"레이바는 처음 며칠 동안, 그 여자가 코르도바로 가서 나에게 고소장을 했을 때, 나를 감시하기 시작했어. 모든 게 정상이었고, 그들이 물었던 것을 다 제출했어. 나는 메시지를 보내서 어떻게 진행되고 있는지 물었는데 그들이 나한테서 아무것도 못 찾아서 사건을 종결했어. 항상 정기 검진을 했고 건강했어"라고 아버지가 말했다.
루이스는 계속 주장했지만 아무도 그의 말을 듣지 않았다: "'여기서 전문가는 나야, 너 아니야'라고 레이바가 말했어. 나는 모든 사람에게 일어날 일을 경고했어. 모든 사법부와 경찰서에. 나는 내 아들이 좋지 않은 것을 봤어. 처음에는 우리가 박해받는다고 생각했지만 나중엔 예감이 들었어."
그리고 덧붙였다: "그들이 아이가 엄마와 함께 살고 싶다고 했다고 말했고, 나에게는 papi가 아니라 папа라고 말했어. 앙헬은 절대 그렇게 말하지 않았을 거야. 나는 그를 찾으러 갔고 나한테 달려왔어, 심지어 영상도 찍었어 보여주려고. 거기서 나는 로레나에게 우리를 거짓말하고 있다고 말했어. 그는 항상 마리엘라라고 불렀어, 절대 엄마라고 하지 않았어"라고 루이스가 밝혔다.
레이바는 그들에게 아이가 마리엘라와 그 파트너의 월급으로 정말 잘 지냈다고, 아이가 자신의 방이 있다고 말했다. "그녀는 그 정보를 제출해서 아이를 엄마에게 주도록 했어. 레이바는 거짓인 것을 보고했으니까 책임이 있어. 우리는 겸손하지만 아이는 자신의 방이 있었고, 우리와 자지 않았어"라고 로레나가 설명했다.
"아이는 식사 센터에 갔어, 우리와는 절대 못 갔어. 우리는 사법부에 가서 도움을 청했어." 고통 속에서도 많은 사람들이 메시지를 보냈다. "아, 나한테 같은 상황이 일어나는 가족들이 접근했어."
방은 그대로 앙헬의 귀환을 기다리고 있다. "나는 아들이 있었는데, 그들이 나에게서 빼앗아갔다"고 루이스가 반복했다.
한편 거리에서 금요일 밤에 초와 하얀 풍선을 들고 도시 중심을 통해 코모도로 리바다비아의 검찰청 본부까지 행진하며 정의를 요구한 수백 명의 이웃들의 발걸음과 목소리가 울려 퍼진다.
코모도로 리바다비아. 특별파견원.
처리 완료 9,213 tokens · $0.0251
기사 수집 완료 · 18:50
매체 피드에서 기사 메타데이터 수집
헤드라인 번역 완료 · 19:06
제목/요약 한국어 번역 (fetch 시점 inline)
claude-haiku-4-5-20251001
408 tokens
$0.00104
3.2s
본문 추출 완료
8,846자 추출 완료
본문 한국어 번역 완료 · 19:06
4,743자 번역 완료
claude-haiku-4-5-20251001
8,805 tokens
$0.02405
56.8s
지정학적 엔티티 추출 완료 · 19:06
4개 엔티티 추출 완료
Luis López, el padre del nene muerto en Comodoro Rivadavia, recibió a Clarín en su casa, donde la habitación de su hijo sigue intacta.Cómo fue que se enteró de lo ocurrido y el duro proceso que había atravesado antes con la asesora y la psicóloga que intervinieron en la disputa con la madre por la tenencia.
“Lorena, buenos días. Lorena, ¿Luis está por ahí? Necesito que me llame urgente. Por favor, es urgente”, fue el primer mensaje de audio que recibió Lorena Andrade el domingo de Pascuas cerca de las 8. Era la voz desesperada de Mariela Altamirano (28), la mamá biológica de Ángel. Luego, un segundo mensaje aún más angustiante: “Lorena, por favor, es urgente. Se trata de Ángel, por favor necesito que me llames ya”.Ángel fue reanimado y llevado de urgencias al Hospital Regional de Comodoro Rivadavia. Su cuerpo no aguantó y murió: “Lo mismo que dijo de Luis, lo dijo del otro padre. Allá no le creyeron y el hijo está vivo, con el papá. Y acá está muerto”, dice Lorena Andrade a Clarín.
Luis la llamó enseguida: "¿Qué le pasó al nene?. La mamá biológica dijo que Ángel había tenido un problema y que estaba en el Hospital. Lorena y Luis salieron corriendo para allá. Ahí se encontraron con Maicol González que estaba afuera. ¿Qué m**erda le hicieron al nene?”, le reclamó Lorena.
“No, no se. Lo fuimos a despertar para que haga pis y estaba hecho pis. Lo despertamos y no respondía”, les dijo el padrastro en ese instante.
Lorena y Luis vieron a Ángel ya inconsciente, lleno de cables. “Lo estaban atendiendo, no sabíamos en qué estado estaba. Ahí la doctora decide subirlo a terapia y Mariela mientras se puso a llamar a su abogado”, revela Lorena. El abogado apareció en la clínica pero los médicos no lo dejaron ingresar.
“¿Qué va a hacer un abogado dentro de terapia con el nene? Tu hijo está ahí y te pones a llamar a un abogado”. En ese momento, les dicen que Ángel entró en coma. “El nene estaba muerto en la casa de ella y lo reanimaron en la ambulancia. Llegó con pulso al hospital pero no salió más del coma”, explican.
Luis y su pareja se quedaron con Ángel en la clínica y al otro día, los médicos les dijeron que le compren crema, pañales, champú. “Yo me ilusioné, no es que me lo dijeron los médicos. Está mejorando porque si nos pidieron eso, va a estar bien”, recuerda.
Habían acordado que ese día Mariela y su pareja vayan a las 14 (para el primer parte médico) y Lorena y Luis iban a ir a las 20 (para el segundo) para no cruzarse y evitar problemas. “Nos llamaron del hospital antes de las 18 para que vayamos que tenían que informarnos que tenía muerte encefálica”, revela.
El cuerpo de Ángel no aguantó más. “La doctora no sabía porque le dio el ataque cardiorespiratorio”. Preguntas que hasta el momento no tienen respuesta y se espera que en los próximos días el informe de la autopsia pueda contestar.
Mariela no apareció más. Ni siquiera fue a las 14 al hospital como habían acordado. “Ella dice ahora que una doctora le dijo que no fuera. ¿Por qué no da el nombre de la doctora? Lo hace para protegerse. Quién te va a decir que no vayas a ver a tu hijo en coma”, cuestiona Lorena.
La habitación de Ángel está intacta. Los juguetes siguen desparramados en el piso, como si en cualquier momento fuera a entrar corriendo para jugar. Sobre el escritorio, sus cosas del jardín: la carpeta llena de dibujos y colores, y una taza y mantel de Spiderman que tanto le gustaba.
Luis y Lorena apenas tienen fuerzas para hablar. Fueron días muy difíciles. Se conocieron en la cancha del club Lagunas, cuando Ángel tenía apenas dos años. “Él era arquero y yo era hincha”, cuenta ella.
Mariela lo había abandonado antes de que cumpliera un año. Ángel no tenía recuerdos de ella. Poco después, los tres empezaron a vivir juntos en el barrio Moure. “Vivíamos tranquilos los tres”, dice Lorena.
En una pared todavía está el último dibujo que hizo Ángel para el día de la Familia en octubre: los tres juntos, con la perra Lunita. Todos sonriendo.
“Yo tenía un hijo, lo digo así porque me lo sacaron. Va a seguir en mi corazón”, dice Luis, que respira profundo para aguantar las lágrimas. “Lo cuidé demasiado, siempre tuve bien a mi hijo”, agrega, con la mano en el pecho.
“Él me decía mamá y era cariñoso. Muy mamero. No trabajaba todos los días, me acomodaba para estar con él. Nos íbamos a pasear, a la plaza. Siempre lo llevamos al jardín de acá cerca y él en el camino agarraba una florcita amarilla y me la regalaba”, confiesa Lorena.
Ángel tenía locura por las máquinas, tractores de juguete y por Peppa Pig. “Miraba mucho Peppa Pig. Era todo con Pig. Mamá Pig, Papá Pig, éramos la familia Pig. Siempre intentamos que no le faltara nada”, cuenta Luis.
El calvario comenzó a mitad del año pasado cuando apareció la mamá biológica de Ángel. Al principio, aceptaron el acercamiento. Querían hacer las cosas bien. Pero con el paso de los meses, la situación empezó a complicarse.
“Una vez sola la vi a Verónica Roldán (por la asesora asignada al caso). Luego, siempre a la psicóloga Jenifer Leiva. Era siempre peleas, soberbia”, dice Lorena.
Hubo una discusión en la pareja que terminó con policías en la casa. “Discutimos y llamé a la policía, pero nunca pedí una perimetral. Ahí Roldán me deja al nene a mí. Ella se agarra de esa discusión”, explican ambos.
“Sufrí destrato de Leiva, mi defensor me dijo que nunca se presentó Mariela. Para mí que ellas la buscaron”, agrega.
Cuando comenzó la revinculación, Lorena pidió que Ángel estuviera acompañado por un psicólogo. “Cuando pedí eso me dijeron que la mamá tenía una denuncia terrible contra el papá. ‘Vos no podés pedir que se la estudie a la mamá’, me contestaron. Para ellas yo no era nada, solo la pareja de él”, confiesa.
De repente, el papá tenía una denuncia en su contra y Lorena “no era nadie” para reclamar que se cuide a Ángel.
“Ellas sabían que yo era la mamá, que el nene me llamaba así y no les importó mi opinión”, dice, mirando la carpeta del jardín. Ángel nunca llamó “mamá” a Mariela. “Él se enojaba cuando le decían que yo no era su mamá”. Pero igual los apartaron.
En noviembre les quitaron la tenencia y dictaron una perimetral por tres meses. No podían acercarse.
“Le dieron el cuidado a Mariela y a ella nunca lo tuvo porque lo cuidaba el tipo (Maicol). Un hombre que nos enteramos que tiene dos denuncias en Ushuaia de sus parejas, diciendo que le pegaba a sus hijos. ¿Protección no vio eso? ¿No investigó eso?”, cuestiona Lorena.
Ellos buscaron un abogado privado pero no podían pagarlo. Una vez que venció la medida en Febrero, Mariela accedió a que el papá vea al nene pero solo en su domicilio. “Pero si nos quería denunciar en la comisaría, cómo él se iba a arriesgar a ir a su casa. Nunca quiso visitas”.
El 9 de marzo fue el último día que vieron a Ángel. Lo trajo Maicol González, novio de la mamá biológica. Tenía picaduras y marcas en la cara. “Vino y no quería que le revisemos el cuerpo cuando él nunca tuvo problema. Le poníamos crema, hasta le compramos un secador de pelo”, revela.
Pensaron que con el video del nene diciendo que no se quería ir, Ángel iba a volver con ellos. “Ahora lo tengo en una tumba”, dicen.
“Leiva en los primeros días, cuando esa mujer se fue a Córdoba y me hizo una denuncia, me empezó a hacer un seguimiento. Era todo normal, me pedían las cosas y les presentaba todo. Yo le mandaba mensajes preguntando cómo iba todo hasta que cerraron el caso porque no me encontraron nada. Siempre lo llevé al control y estaba sano”, cuenta su papá.
Luis insistió pero nadie lo escuchó: “‘Acá la especialista soy yo, no vos’, me dijo Leiva. Yo les advertí a todos lo que iba a pasar. A toda la Justicia e incluso a la comisaría. Yo no lo veía bien a mi hijo. Al principio pensamos que éramos perseguidos pero después presentí”.
Y agrega: “Me dijeron que el nene había dicho que quería vivir con su mami y no con su papi. Y papi nunca me decía, sino papá. Ángel jamás diría eso. Fui a buscarlo y vino corriendo hacia mí, hasta lo filmé para mostrar. Ahí le dije a Lorena que nos estaban mintiendo. Siempre la llamó Mariela, nunca mamá", revela Luis.
Leiva les dijo que el nene vivía re bien con el sueldo de Mariela y su pareja, que el nene tenía su habitación. "Ella informó eso para que le den el nene a la madre. Leiva es responsable porque informó algo que era mentira. Nosotros somos humildes pero el nene tenía su habitación, no dormía con nosotros", explica Lorena.
“El nene fue a un comedor, con nosotros nunca fue a un comedor. Nosotros fuimos a la Justicia a pedir ayuda”. En medio del dolor, muchas personas le escribieron mensajes. “Sabés la cantidad de familias que se me acercaron diciendo que les pasa lo mismo”.
La habitación sigue intacta, esperando el regreso de Ángel. “Yo tenía un hijo, pero me lo sacaron", repite Luis.
Mientras tanto, afuera, en las calles, resuenan los pasos y voces de los cientos de vecinos que el viernes por la noche marcharon con velas y globos blancos por el centro de la ciudad hasta la sede de las fiscalías de Comodoro Rivadavia para reclamar justicia.
Comodoro Rivadavia. Enviada especial.
Redactora en la sección Sociedad. mmiozzo@clarin.com